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Je suis là, assise, le trouble apparaît. Je met en doute le nom des choses.
Je perd le fil, tout disparais. Nous vivons dans un bol. Une énergie inconnue nous donne la direction à 
prendre.

 « Les livres qu’il trouva épars dans les cabines 
avaient  été tellement gâtés par l’eau de mer et de pluie que 
le texte imprimé s’en était effacé, mais il s’avisa qu’en faisant 
sécher  au soleil ces pages blanches, il pourrait les utiliser pour 
tenir son journal, à condition de trouver un liquide pouvant 
tenir lieu d’encre. Ce liquide lui fut fourni inopinément par 
un poisson qui pullulait alors aux abords de la falaise du 
Levant. Le diodon, redouté pour sa mâchoire puissante et 
dentelée et pour les dards urticants qui hérissent son corps en 
cas d’alerte, a la curieuse faculté de se gonfler à volonté d’air 
et d’eau jusqu’à devenir rond comme une boule. L’air absorbé 
s’accumulant dans son ventre, il nage alors sur le dos sans 
paraître autrement incommodé par cette surprenante 
posture. En remuant avec un bâton l’un de ces poissons 
échoués sur le sable, Robinson avait remarqué que tout ce qui 
entrait en contact avec son ventre flasque ou distendu prenait 
une couleur rouge carminée extraordinairement tenace. Ayant 
péché une grande quantité dont il goûtait la chaire, délicate 
et ferme comme celle du poulet, il exprima dans un linge la 
matière fibreuse sécrétée par les pores de leur ventre et 
recueillit ainsi une teinture d’odeur fétide, mais d’un rouge 
admirable. Il se hâta alors de tailler convenablement une plume 
de vautour, et il pensa pleurer de joie en traçant ses premiers 
mots sur une feuille de papier. Il lui semblait soudain s’être 
à demi arraché à l’abîme de bestialité où il avait sombré et 
faire sa rentrée dans le monde de l’esprit en accomplissant cet 
acte sacré : écrire. Dès lors il ouvrit presque chaque jour son 
log-book  pour y consigner, non le événements petits et grands 
de sa vie matérielle - il n’en avait cure -, mais ses méditations, 
l’évolution de sa vie intérieure, ou encore les souvenirs qui lui 
revenaient de son passé et les réflexions qui lui inspiraient. » 

Daniel DEFOE, Robinson Crusoé, Gallimard, 2001.
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  un requin



« Nous nous rencontrons en décembre. À Clermont-Ferrand, 
dans votre école. Peut-être à onze heures. J’aurais besoin 
d’une demi heure ou un peu plus pour vous raconter une de 
mes sculptures. Je vous raconte d’où je viens, je dis bonjour, 
et vous, vous aussi, vous montrez ce qui vous intéresse.

Nous avons quatre jours, plus ou moins.
Nous ne nous quitterons pas.
Nous sommes cette île. (Ça me fait peur.) Nous traversons 
la ville.
Je n’ai jamais été à Clermont-Ferrand. J’aimerais voir les      
habitants.
Robinson est celui qui part d’une vie aisée, arrive dans un 
paradis et y reconstruit une vie qui ressemble à celle qu’il 
avait quitté.
D’où partons nous ? »

« Ceux qui veulent ont des bagages. Nous pouvons oublier 
des choses, nous pouvons changer d’avis, nous avons des 
idées.
Peut être ce ne sont que des listes.
Des listes des courses à faire.
Des listes de choses importants.
Des listes de choses sans valeur. 

Oui, nous ne nous quitterons pas. Nous pouvons aller     
chercher ce dont nous avons besoin, nous pouvons le faire 
ensemble, nous pouvons nous absenter aussi. »

« Si nous n’arrivons pas à devenir une île, nous pouvons  
peut-être réussir à naufrager ou échouer. »

De la part de Jochen Dehn   
Extraits d’e-mail envoyé le 09/11/2013

Elles & ils auraient pu chercher à quatre pattes, mais                   
finalement décident de chercher assis, debout. 
Une cellule de cerveau brûle deux fois plus rapidement 
qu’une cellule musculaire, alors ils se mettent à déambuler.

Elles & ils prennent des photographies : œufs d’oiseaux, 
otarie joueuse, tranches de minéraux semblables à de gros 
morceaux de fromage, lions ailés, taupes des mers, licornes et 
machines à calculer. 

(Il y a la photo de cet homme dont la moitié du visage          
disparaît dans un bokeh duveteux. Sa moustache noire            
clairsemée de petits poils blancs se divise en deux ailes sta-
tiques. Il regarde ailleurs mais ne semble pas regarder quelque 
chose. On ne sait pas s’il porte une chemise ou une blouse, 
s’il est médecin ou patient. Peut-être écrivain.)

Elles & ils veulent rencontrer une tortue, un moine, un       
gardien de prison, un astronaute, un gardien de phare. 
Elles & ils veulent savoir ce que veut dire être isolé.

(Pourquoi ne pas raconter les guerres ou bien de grands récits 
de voyages ? Dans tous les cas, ce sont des spécialistes qu’il 
faut rencontrer. Ceux qui ne parlent pas de tout et de rien, 
mais qui savent précisément ce dont ils parlent et pourquoi 
ils en parle.)

Elles & ils racontent que de gros poissons les tapotent       
parfois avec leur front. Elles & ils veulent réparer le monde, 
petits morceaux par petits morceaux.

Première partie
--------------
Elles & ils.



Elles & ils crurent qu’ils partiraient. 
On leur dit alors qu’il n’y aurait pas de voyage, mais elles & ils 
partent quand même.
(L’inquiétante stabilité des globes terrestre les effraies)
Pendant ce temps,un iceberg aussi gros que l’île¹ de                
Manhattan dérive doucement.

Elles & ils pensent le monde parfois comme un bol, parfois 
comme une crêpe.
Elles & ils veulent chanter des chansons de solitude, vivre 
dans un monastère creusé dans la montagne, observer des 
acteurs, faire de la soupe avec les herbes sauvages d’un parc 
qui ne l’a jamais été.

(Nous nous regroupons humides et froid autour de                    
petits pots de plastique transparent. À l’intérieur : des graines      
jaunies avec de petits raisins secs, de fines lanières de carottes        
gorgées d’eau, des morceaux de cochon plats comme de 
souples plaques de linoléum, du fromage comme de grosses 
tranches de minéraux.)

 — Boum. Évacuer la colonie. N’y laisser que les moutons 
qui ne seront que de laineux fantômes pour les prochains     
arrivants. Leur laisser quelques fils électriques, des panneaux 
de particules recouvert de Formica brunâtre, et peut-être   
aussi d’autres choses… —

¹   (ÎLE) 

L’île est le contexte
Une île est un lieu, un espace permettant 
l’isolement
C’est un espace pouvant servir de refuge
L’isolement peut être volontaire ou non
On s’isole ou se retrouve isolé
Être isolé c’est être coupé du monde
C’est être coupé de ce qui nous entoure 
habituellement
Couper c’est rompre une continuité
On est pas isolé de rien
Pour être isolé il faut avoir été entouré 
avant
Un refuge c’est un lieu ou on se met en 
sûreté pour échapper à une menace 
On ne se réfugie pas de rien non plus
Se réfugier peut permettre de survivre
Survivre c’est ne pas mourir
L’île isole et réfugie

Elles & ils constatent que ce grand singe aux dents saillantes 
est attaché à ce lièvre qui lui même se trouve relié à cette 
immense chauve-souris aux ailes ouvertes comme d’épais         
rideaux noirs.

Il y a bien cette cabane de rondins de bois, perchée au        
sommet d’une colline dont on ne sait si la blancheur vient de 
la qualité de sa roche ou de la neige qui la recouvre.

Elles & ils continuent à avancer, mais pas à quatre pattes.
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^   un banc de requins



Jean-Daniel POLLET, Tu imagine Robinson, 1994.

« Ecoutez c’est bien simple : 
  1. J’arrive sur cette île² et par pure conve-
nance personnelle je commence à dialoguer à haute voix pour 
ne pas perdre l’usage de la parole.
  2. Je consulte d’anciens documents, lettres, 
etc. pour essayer de reclasser mes souvenirs
  3. Pendant ce temps - et ce n’est pas                 
facile - j’essaie de mener à bien les travaux nécessaires à ma 
survie - nourriture, habitation, défense et distraction - et ce 
n’est pas de tout repos si on regarde les conditions difficiles 
dans      lesquelles je suis placé.
  4. Je fais un récit de tout ça le plus exact 
possible.
  5. Parallèlement je suis tenté par des formes 
plus imaginatives -c’est mon dada- et j’essaie de les intégrer à 
ce projet.

Vous comprenez donc QUE C’EST MOI QUI PARLE ICI 
et pas vous. Je suis dans cette île Je suis dans cette île c’est 
mon île c’est moi c’est mon île c’est mon île j’y suis je suis 
dedans je suis dans mon île. »

²   (ÎLE) 

L’île est l’environnement
Une île ça a des contours
Une île c’est entouré de quelque chose
Une île c’est au milieu de quelque chose
C’est ce quelque chose qui isole
Une île ça a des limites
Les limites séparent l’île de ce quelque 
chose
Une limite c’est ce qui ne peut ou ne doit 
être dépassé 
Une limite c’est aussi ce qui détermine une 
étendue 
C’est ce qui détermine l’île
Une île ne l’est pas sans limites
Les contours délimitent l’île

Olivier CADIOT, Futur, ancien, fugitif, P.O.L, 1993. 



Deuxième partie
----------------------
Lorsqu’elles & ils deviennent nous

Nous nous envoyons des messages.
Des messages frangés de blanc.
Ils sont constitués d’une multitude de courbes, de lignes 
droites, d’angles, de cercles et de croix, de milliers de petits 
points invisibles.

(D’immenses orchidées blanches entoure l’homme à la blouse 
blanche qui s’avère être une femme. «Vous pouvez y aller» 
semble-t-elle dire lorsque nous observons attentivement le 
mouvement de ses lèvres. «Si vos affaires sont prêtes, vous 
pouvez y aller». Elle se remet à trier ses papiers. Elle archive. 
Elle trie. Elle classe. Elle range. Une salamandre noire semble 
dormir sur une pile de papiers.)

Ces messages ne semblent pourtant pas nous indiquer de    
directions. Il ont l’air de cartes dénuées d’échelle, sans rose 
des vents, ni quelconque orientation.

Une petite clochette retentit à l’arrivée d’un nouveau           
message.
Celui-ci à l’air bien pâle. Il se tient bancal, comme estropié.
C’est un message qui boite. Peut-être s’est-il partiellement   
effacé pendant son transfert.
Nous regardons plus attentivement.

(Nous devons nous aussi créer une matière à archiver. Nous 
pourrons alors également trier, ranger. Et nous devrons       
fabriquer un classeur pour classer.)

Ce message semble contenir une petite porte cachée. 
Il est tentant d’ouvrir cette petite porte.
Nous n’ouvrirons pas cette petite porte.

1ère supposition :
Cette porte s’ouvre sur l’arrière d’un avion. Des hommes    
entassés regardent défiler des lumières. Certains ont peur. 
L’air est sec, mais il semble pleuvoir. La carlingue s’éloigne, 
disparaît, et laisse place à une immense jungle grise comme la 
pierre. Un fossile de jungle.

2ème supposition :
Il n’y a pas de 2ème supposition.

3ème supposition :
La porte grince sur un monde flou. Rien n’a de contour    
réellement distinct. Des hommes semblent porter des sacs 
et regardent en l’air. Eux aussi semblent observer quelque 
chose de lumineux, mais plutôt une lumière statique, bleutée,     
apaisante, calme. Rien ne se passe. Des animaux semblent 
immobilisés dans leur mouvement, comme un  ralentit             
perpétuel.

(Questions : Quelle longueur peut bien atteindre une liane ? 
Combien de temps met à disparaître une brique ?)

  X
      C’est ici que nous sommes



LE SUD

LE NORD

L’EST L’OUEST

 « Une ère nouvelle débutait pour lui - ou plus 
précisément, c’était sa vraie vie dans l’île³ qui commençait 
après des défaillances dont il avait honte et qu’il s’efforçait 
d’oublier. C’est pourquoi se décidant enfin à inaugurer un 
calendrier, il lui importait peu de se trouver dans 
l’impossibilité d’évaluer le temps qui s’était écoulé 
depuis le naufrage de la Virginie. Celui-ci avait eu lieu le 30 
septembre 1759 vers deux heures de la nuit. Entre cette 
date et le premier jour qu’il marqua d’une encoche sur 
un fût de pin mort s’insérait une durée indéterminée, 
indéfinissable, pleine de ténèbres et de sanglots, de telle sorte 
que Robinson se trouvait coupé du calendrier des hommes, 
comme il était séparé d’eux par les eaux, et réduit à vivre 
sur un îlot de temps, comme sur une île dans l’espace. »

³   (ÎLE) 

Il faut délimiter l’île pour déterminer    
l’environnement 
Il faut en tracer les contours
Une fois l’île délimitée
On peut s’y isoler ou y trouver refuge
On peut se couper de ce qui nous entoure 
habituellement
Une fois les contours tracés il faut            
explorer l’île 
Explorer c’est parcourir pour découvrir 
quelque chose 
C’est aussi parcourir afin de recueillir des 
informations 
Un environnement ça s’expérimente 
L’expérimentation passe par le déplace-
ment 
L’expérimentation passe aussi par le       
placement
Se placer c’est adopter un point de vue
L’exploration passe par l’observation

Daniel DEFOE, Robinson Crusoé, Gallimard, 2001.



 Il y a deux manières d’envisager les aventures de   
Robinson Crusoé. 
 La première prévaut depuis la parution du livre en 
Angleterre au début du XVIII è siècle. Elle a fait le succès 
du personnage. Elle consiste à se concentrer sur sa survie 
dans l’île déserte, de son naufrage à son retour au pays                    
natal. Peut-être même qu’elle continuera d’alimenter encore 
longtemps notre imaginaire, entre la promotion des kit de 
survie post-nucléaire sur les sites internet anglo-saxons et 
notre fascination pour la fin du monde, sans parler de la 
catastrophe écologique qui a lieu, en ce moment même. 
 La seconde manière considère Crusoé tel qu’il est 
avant et après son naufrage. Le propriétaire d’une plantation 
au Brésil. Sa passion première, son désir le plus fort est de 
pouvoir gérer (sans la fortune de son père) une entreprise 
et de jouir des bénéfices auxquels il a droit. Jusque là le 
personnage est conforme à l’éthique protestante de l’auteur, 
Daniel Defoe qui voit dans la naissance du capitalisme une 
manière de faire un honnête commerce, bien qu’il nous 
présente son personnage comme un jeune homme qui 
pourrait éventuellement échouer à s’enrichir, tellement il est 
hanté par une force insatiable de dépassement (il est fait pour 
le pire lit-on, mais aussi, il est son propre destructeur) ; Dans 
cette perspective, il préfigure les Traders du début du 21 ème 
siècle, tels qu’ils sont apparus au monde entier pendant la 
crise financière de 2008. D’ailleurs, à peine Crusoé est-il rentré 
en Angleterre qu’il prend des nouvelles de sa plantation au 
Brésil et la vend en faisant une plus-value. Voilà, l’argent qu’il 
rejette à peine arrivé sur l’île au prétexte qu’il lui sera inutile 
et qu’il est une drogue, est toute la vie de cet homme avant et 
après son expérience de survie. 

Comment je vois Robinson Crusoé.
Préambule aux interventions de Christophe Fiat  pour la 
journée «Robinson 1» le  12/12/2013

 Mais ce qui nous pose problème aujourd’hui, c’est 
que Crusoé, comme tous les commerçants de l’époque, 
était négrier. Voilà, il participait au trafic d’esclaves qui 
commençait sur la côte de Nouvelle-Guinée pour aller 
jusqu’aux Amériques. Trafic atroce dont on sait aujourd’hui 
que certains hommes noirs mourraient dans les cales des 
bateaux à force d’être maltraités. Mais aussi sa participation 
à ce trafic est illégale, c’est les Portugais apprend-on dans le 
livre qui en avait la primeur, et non les Anglais. 
 Alors, une question se pose. Ce naufrage, n’est-il 
pas une punition que l’auteur inflige à son héros – qui est 
surtout un antihéros - ? Ceci, soit parce que Defoe réprouve 
l’esclavagisme ou soit parce qu’il réprouve l’illégalité dans 
laquelle se met Crusoé en contredisant les lois marchandes 
internationales ou soit parce que Defoe nous fait le 
portrait ici d’un jeune capitalisme cynique que seule une 
punition exemplaire pourrait assagir en lui inculquant un 
comportement rationnel apte à diriger une entreprise sans se 
laisser emporter par l’appât du gain ? Quoiqu’il en soit cette 
aventure sur l’île déserte dont Karl Marx dit dans le Capital 
qu’elle est une robinsonnade -  ridiculisant ainsi les utopies et 
les fictions littéraires - nous interpelle et attire notre attention 
sur le courage et la tenacité de Crusoé capable de rebâtir un 
état dans un milieu hostile. 



..
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Il faut aller à droite, c’est évident.
On ne me l’a pas dit mais ça doit être plus court par là.

A droite, il y a des arbres, des pierres et du sable.
Et de l’autre côté?

Des pierres, du sable et des arbres.
Du sable, des arbres et des pierres.

Les bruits, je ne les écoute pas.
En réalité si. Il y a une multitude de sons.

Étouffés, proches, perçants, éloignés, réconfortants...
Non, agaçants.

J’ai déjà vu cette plante, elle est particulière et me rappelle le jardin d’ Astride.
Si je la reconnais, c’ est que je suis déjà passée par là et si je suis déjà passée par là c’ est que 

je tourne en rond.

Je crois qu’il est tard.
Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est.

Il faut aller à gauche.



Ce journal et certains textes présents à l’intérieur ont été conçus par le groupe de recherche «Robinson (Vendredi)».
Ce journal et certains textes présents à l’intérieur ont été conçus par le groupe de recherche «Robinson (Vendredi)».


