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Les quartiers périphériques au centre-ville sont des schémas 
géométriques de perpendiculaires et de parallèles. Certaines passerelles 
sont vides parce que les habitations ont été détruites, elles attendent et 
en général restent inoccupées. Les rues sont des droites grises dans un 
paysage urbain plat. Bordée de trottoirs étroits pour la plupart bétonnées, 
chaque maison est desservie par une petite allée qui lie le trottoir au 
perron. Les maisons sont relativement proches les unes des autres : 2 ou 
3 mètres pour stationner la voiture. 

Ce soir Chris est venu. 
Dans le jardin derrière, la cabane en bois, vieille et en mauvais état, est 
ouverte parce que les portes ne tiennent plus, c’est plutôt devenu un 
abris, comme un préau. 
À l’intérieur il y a un tas de choses, des tables en plastiques blanches, 
des barrières, des paniers, des plaques de bois, des bâches bleues qui 
tentent de recouvrir quelques objets, des palettes poussiéreuses et les 
portes de la cabane qui essaient de tenir encore un peu. Le toit tombe 
parce que la charpente s’écroule. Le bois a dû pourrir et les branches de 
l’arbre voisin reposent sur ce qui reste. 
Chris dit qu’elle pourrait s’écrouler « d’un simple souffle d’humain ». Il 
dit que quand il aura réussit à se détacher de cette cabane, quand il aura 
réussit à se dire que ça y est, il faudrait qu’elle tombe et que ce n’est pas 
parce qu’elle tombe qu’elle n’existera plus, il détruira tout et reconstruira 
un autre bâtiment. Ce sera une sorte d’appartement, pas une maison, 
quelque chose de plus petit et un peu surélevé. C’est un de ses projets 
mais pour l’instant il est encore trop attaché à cette cabane. 

Il y a aussi des piles de briques, cinq. Certaines sont estampillées et 
d’autres pas. Elles ont encore les traces du mortier ou du ciment qui les 
tenait ensemble. Maintenant elles sont en tas, elles attendent. Chris 
les aime beaucoup, c’est lui qui les as récupéré. Ce sont des briques de 
maisons, de bâtiments qu’il a trouvé, qu’il ramasse et empile ici, dans 
l’herbe. Il voudrait en avoir des milliers. Certaines sont plus lourdes 
et il y en a moins, elles sont comme recouvertes d’une fine couche 
métallique. 

Chris les aime vraiment, il en prend soin. Il veut créer avec ce qui a déjà 
crée, il veut recréer là où il aurait dû détruire. Pour lui, ces objets sont 
beaux parce que quand les bâtiments sont partis, ils n’ont qu’eux pour 
parler, il n’y a plus que les briques pour parler des murs. Il pleure les 
murs, il pleure les bâtiments.


