Du centrifuge dans le centripéte

Propos recueillis par Guillaume Morel et Arnaud Hée le 17 mai 2009, dans le
cadre de I'émission « Vive le cinéma » sur Aligre FM (93,1)

GM-VH : Vous étes catalogué comme étant seul cinéaste burlesque de la Nouvelle
Vague. Au-dela de la tres grande diversité de votre filmographie, comment définiriez-

vous votre veine comique » Qulest-ce qui en fait l'essence ?

LM : Ceest difficile a dire parce que je n'ai pas deffort a faire pour étre comique.
Je suis un personnage décalé qui nappartient pas a une société précise, une sorte
de compromis entre les paysans bas-alpins et 'intelligentsia critique des Champs-
Elysées. Etant dans ce no man’s land, j’ai un regard oblique sur la réalité, un peu
comme Cyrus. Clest ce qui fait que je trouve des choses comiques dans tout ce que

je vois.

GM-VH : Est-ce que l'on peut tenter un rapprochement avec Jacques Tati et son

principe de la démocratie comique, de la drolerie qui émerge du réel. ..

LM : J’ai bien sar été influencé par Tati. La différence est qu’il est beaucoup plus fort
que moi, puisqu’il n'a pas besoin de la parole, ou elle est inaudible. Alors que chez moi,

le dialogue tient une grande importance. Mais nous avons la méme volonté de mettre



des gags dans nos films. Nous partageons également un souci particulier pour le son,

mais aussi pour le vélo. Et bien évidemment le fait que nous jouons dans nos films.

GM-VH : Dans Genese d’un repas, vous adoptez un ton toujours gringant mais plus

rave, moins comique. ..
)

LM : Effectivement, méme sil y a des percées. Pour ce film, jétais porté par la réalité
puisqu’il s’agit d'un documentaire. Comme dans mon dernier long métrage, La Terre
de la folie, qui passe mercredi a Cannes, il y a une réalité qui est souvent dramatique.
Mais beaucoup de moments tragiques sont traversés par une drolerie, qui procede
souvent du regard méme du spectateur. Tragique et comique sont toujours mélés dans
la réalité. Le 11-Septembre est un bon exemple. Je suis passé une fois a Wall Street,
j’aurais pu étre parmi les victimes. Clest forcément ressenti comme dramatique. D’un
autre cOté, il y a une dimension comique. Ce pays dispose de la bombe atomique et des
armes les plus sophistiquées, puis ces mecs arrivent avec des cutters et bouleversent
tout ; cest le triomphe de David sur Goliath.

GM-VH : Pour revenir a Genése d’un repas, il s’agit d’'un film assez précurseur d’'un
genre aujourd’hui presque éculé, cette maniére de suivre la chaine alimentaire. Avez-
vous vu ces films qui semblent hérités du votre ?

LM : Jen ai vu certains, mais je suis, moi aussi, 'héritier de quelqu'un comme René
Dumont qui a beaucoup travaillé sur les rapports Nord-Sud dans les années 1960 et
1970. Mais cétait la premiere fois que l'on faisait une analyse objective et synthétique

au cinéma.
GM-VH : On peut évoquer Franju aussi...

LM : Ses films sur les abattoirs ou les Invalides effectivement... Ils ressemblent a des
films de commande, mais, au final, ils révelent un tout autre aspect. Lart de Franju,
celui d’Hoétel des Invalides, m’a été trés utile pour Foix, qui a volontairement l'aspect
d’un film institutionnel, mais qui nen est pas du tout un.

GM-VH : La grande attention portée sur les lieux est une de vos principales marques

de fabrique, la géographie, I'inventaire. .. On pense évidemment a La Cabale des oursins.

LM : Dans le cadre des documentaires, je me fonde souvent sur des lieux, a partir

desquels jessaie de montrer tous les aspects. Pour que le film soit meilleur, je tente de



ne rien oublier. Ce nest pas toujours le cas dans les fictions. Quand jadapte Henry

James, les lieux ont leur importance, mais cest un cadre assez secondaire.

GM-VH : Il y a chez vous cette volonté dépuiser toutes les possibilités narratives,
visuelles, comiques d’un lieu, d’'une situation ou d’'un objet. Vous étes un grand marcheur,

un arpenteur, y compris dans vos films, Essai d vuverture en est un exemple probant.

LM : Pour ce dernier, il fallait en effet que jexploite toutes les possibilités dans la
mesure ou le sujet est une personne qui tente douvrir une bouteille de coca. Ce qui

nest pas un sujet tres large, je devais donc faire le tour de la question.

GM-VH : Vous avez fait tourner Claude Melki a deux reprises, dans Brigitte et
Brigitte et Parpaillon, cest un acteur qui sest fait malheureusement rare. Est-ce que

vous pouvez nous parler de ce comédien ?

LM : Je l'avais découvert dans les films de Jean-Daniel Pollet, j'admirais beaucoup
ce qu'il faisait. J’avais un projet de co-réalisation de films a sketchs, entre autres avec
Pollet. Mais I'affaire trainait, alors je me suis mis a écrire les sujets de tout le monde,
dont un pour Melki. Comme la production n’avancait pas, j’ai tout fait moi-méme.
Llavoir a été trés intéressant et particulier. On ne peut pas lui demander de faire un
cinéma dans les normes, dans la mesure ot il change de comportement a chaque prise.
Ce qui nlest pas évident pour les raccords, puisqu’il y avait toujours une multitude de
propositions. Mais cest ce qui fait son charme et son intérét. Dés qu’il se trouve dans
le champ, il se débrouille pour trouver quelque chose. Cest effectivement un des

acteurs marquants du cinéma francais, parmi Fernandel, Jouvet...

GM-VH : Quel regard portez-vous sur les carriéres des auteurs de la Nouvelle Vague ?

Est-ce qu’il y a un cinéaste dont vous vous sentez particulierement proche ? On a cité

Jean-Daniel Pollet...

LM : Le rapprochement avec ce dernier ne me semble pas trés évident. Nous avions
Melki comme point commun. Pour une grande partie, le cinéma de Pollet est plus
axé sur des images trés travaillées au niveau de la lumiere et du point, autour de la
Meéditerranée. Pour ma part, cest beaucoup plus axé sur le dialogue. Pour 'anecdote,

j’ai joué un petit role dans un de ses films, L'Amour cest gai 'amour cest triste.

GM-VH : Pour en venir a I'économie des films, on sent chez vous une sorte de
pauvreté revendiquée et libératrice. Est-ce vraiment assumé ? Avez-vous révé un jour
d’une super production ?



LM : Je me sens un peu dans la méme position que Rohmer qui fait des films peu
cotteux. Etant d'origine plébéienne, je n'ai pas 'habitude d’avoir des décors et des
costumes fastueux, je méne une vie assez simple. Tourner avec peu de moyens ne me
dérange absolument pas. Si je devais filmer deux milliers de figurants dans des palais,
¢a me serait sans doute difficile. Avoir trop d’argent peut étre assez dangereux dans
le cinéma. On s’apercoit souvent que les films les mieux dotés financierement sont
aussi les plus mauvais de leurs réalisateurs. Il faut savoir maitriser ces moyens, puis
le cahier des charges devient alors trés contraignant. Je me souviens de la phrase de
Doillon 2 Brisseau : «Evite de faire des films de plus de dix millions de francs, sinon

on va te faire chier.»

GM-VH : Donc vous étes particulierement tranquille. ..
LM : Oui, oui.

GM-VH : Et d’ailleurs, d’'une certaine maniére, cette économie vous rend hommage,

puisque votre rétrospective a réuni plus de monde que celle qui est consacrée a Cecil

B. DeMille a la Cinématheque...

LM : Oui, et cest assez scandaleux que je fasse plus de spectateurs que DeMille.

Remarquez, il en a fait pas mal précédemment...

GM-VH : On a évoqué rapidement votre prochain film, La Terre de la folie, est-ce

que vous pouvez le présenter ?

LM : 1l s’agit d’'un documentaire a propos de la folie dans les pré-Alpes francaises. I1

est basé sur des entretiens de témoins de ces actes.

GM-VH : La folie est un théme assez transversal dans votre ceuvre. Si je puis me

permettre, quel rapport entretenez-vous avec elle ?

LM : Oh ! transversal, il ne faut pas exagérer... Il peut y avoir effectivement des
références a la folie. Mais elle est trés présente dans mon lieu dorigine, et comme
j’ai des parents qui viennent de cette région, jen ai subi des contrecoups, mon frere
aussi d’ailleurs. C'est une forme de folie douce, bienfaitrice, sans laquelle j’aurais fait
professeur de géographie, et non cinéaste. La Terre de la folie part d'un exemple dans
ma famille ; un cousin, dont le garde champétre avait déplacé sa chevre de dix metres,

a pris sa pioche et tué cet inconvenant ainsi que le maire et la mairesse.



GM-VH : Dans le cadre d’une carte blanche vous avez choisi des films de Mikhaél
Hers et Ismaél Ferroukhi. Qulest-ce qui vous attire chez ces réalisateurs » Sentez-

vous une forme de filiation plus ou moins secrete ?

LM : Non, ce qui m'intéresse est justement le fait qu'il n’y ait aucun point commun.
Hers est trés fondé sur un tempo lent qui s'adapte tout a fait a la vie telle quelle
est. Alors que mes films se basent sur le gag. Et le lieu est trés différent puisqu’il
s'agit de 'Ouest parisien, qui n'a rien a voir avec les Alpes du Sud, ou méme le
quartier d’Aligre, ot je vis a Paris. Quant a Ferroukhi, qui est dorigine maghrébine,
il développe des thématiques qui m'intéressent. Mais il se penche aussi sur la vieille

France, comme son film sur Jean Renoir.

GM-VH : Vous étes trés curieux du cinéma contemporain, votre approche nest pas

du tout passéiste. Comment découvrez-vous ces films ?

LM : J’ai découvert Hers car il était nominé pour le César du court métrage. J’ai été
trés intéressé car la réaction de la salle était tres défavorable. Et quand ce nest pas
justifié, on prend violemment parti, par réaction, cela métait déja arrivé plusieurs fois.
Plus globalement, ces films mouvrent des horizons, ils donnent a voir des mondes
nouveaux, notamment 'approche de la réalité, aussi quant a la maniére de tourner
un film. Concernant Le Grand Voyage de Ferroukhi, jai été attiré par des critiques
positives, et le film m’a beaucoup étonné. On part sur l'itinéraire de deux personnages
pendant 1h15, ¢a a l'air d’un road film intimiste, puis on aboutit 4 un plan ot il y a

500~000 ou un million de personnes. Ce qui fait un grand eftet.

GM-VH : Dans Notre Alpin quotidien, vous dites que vous étiez le cinéphile le mieux
documenté de Paris. Cest pour cette raison que vous étes entré aux Cahiers du cinémaa

'age de 18 ans. Quelle était cette documentation ? Comment I'avez-vous constituée ?

LM : Lorsquon est lycéen, on est amené a fréquenter les bibliothéques. Au lieu
de faire mes versions latines ou grecques, j’allais y chercher les traductions, ¢a me
taisait gagner beaucoup de temps pour aller au cinéma. Je savais donc me servir d'une
bibliothéque, je pouvais y trouver la documentation sur les films, a Paris ou méme
ailleurs. Ce que d’autres ne faisaient pas. Paradoxalement, Truffaut, méme s’il a une
bibliothéque a son nom, est né d’'une culture populaire et ne connaissait pas 'usage
de ces lieux. Par contre, Rohmer les fréquentait, je I'ai rencontré plusieurs fois a la
Nationale, mais il ne cherchait pas forcément a recueillir une documentation sur les

films ou les réalisateurs. Puis il y avait un peu de paresse, ils étaient surtout intéressés



par le fait de parler des films quils aimaient. J’ai donc profité de cette carence. A
Iépoque, cétait tres dur de savoir quels films avaient réalisé un cinéaste. Cest de cette
facon que jai pu faire une filmographie de Ulmer, qui valait son pesant dor. Et clest

ainsi que je suis entré aux Cahiers du cinéma.

GM-VH : Pouvez-vous évoquer I'atmosphére de cette rédaction des Cahiers ?

Comment se faisait la répartition des films et des articles ?

LM : Pour ma part, ¢a a été peu a peu. Au départ, jétais sur un strapontin, grice
aux filmographies que je constituais, aussi aux notules. Je fréquentais beaucoup la
bibliothéque américaine, j'y trouvais de la documentation sur les grands cinéastes
que je pouvais traduire, ce qui faisait une plus-value. Truffaut était rebelle aux langues
étrangeres... Les ténors de la rédaction navaient pas le temps ni lenvie de parler de
tous les films. J’ai commencé avec les films et les réalisateurs secondaires ou inconnus,
puis lorsqu’ils sont tous passés a la mise en scene, jai occupé les places vides. Par
ailleurs, j’avais commencé a travailler pour d’autres revues, notamment Radio Cinéma,
lancétre de Télérama. Il y avait aussi des astuces pour étre le premier, proposer un
texte en passant devant les autres ; comme aller voir les films a Londres ou a Bruxelles

trois ou six mois avant.

GM-VH : On a une idée de cette stratégie avec Les Siéges de I’Alcazar, dans lequel

vous dressez un portrait de cette cinéphilie des années 1950...

LM : Oui, il y avait un cdté compétitif. Il fallait trouver et découvrir les films
intéressants. Parfois certains sortaient seulement en banlieue, et non a Paris. Il fallait
éplucher les programmes. Cest ainsi que j’ai fait mes premieres critiques dans Radio

Cinéma, parce qu'il y avait des films oubliés.



