Nocturne

Texte de Franz Kafka, 1923

Plongé dans la nuit. Tout comme on penche parfois la téte pour réfléchir, étre
ainsi profondément plongé dans la nuit. Tout autour dorment les hommes. Une petite
comédie, une innocente illusion qu’ils dorment dans des maisons, dans des lits solides,
sous des toits solides, étendus ou blottis sur des matelas, dans des draps, sous des
couvertures ! Ils se sont en réalité rassemblés comme jadis et comme plus tard dans
le désert, un camp en plein vent, un nombre incalculable d’hommes, une armée, un
peuple sous un ciel froid, sur la terre froide ; des hommes que le sommeil avait jetés a
terre a l'endroit méme ou ils se trouvaient, le front pressé sur le bras, le visage contre
le sol, respirant tranquillement... Et toi, tu veilles, tu es un des veilleurs, tu apercois le
plus proche a la lueur de la torche que tu brandis du feu brilant a tes pieds... Pour-

quoi veilles-tu ? I1 faut que I'un veille, dit-on ! Il en faut un !
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