
Étrangers partout

Texte de Claire Fontaine, 2005

Loin, loin de toi se déroule l’histoire mondiale, l’histoire

mondiale de ton âme.

F. Kafka
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On commence toujours par se demander qui

sont ceux qui ne sont pas désirés pour ensuite

les inscrire sur la liste des indésirables.

On leur demande d’épeler leur nom car il s’agit

toujours de noms étrangers, de noms

inconnus.

On leur demande de se mettre en file, de se

tenir calmes, de ne pas poser de questions, il

n’y a de toute façon pas d’interprètes.

On fiche, on fait de longues listes, on les garde

en mémoire électronique, on les laisse dormir

dans les ventres des ordinateurs, puis un beau

jour on les réveille : c’est de lui, d’elle, d’eux

dont on ne veut plus, cet homme, ces enfants

et cette femme, on n’en veut pas merci. C’est

arrivé avant, cela arrive encore, le même

protocole, les mêmes sensations du côté des

exécutants et des déportés. Car « on ne peut

pas avoir un pays réduit à l’état de passoire »

(Dominique de Villepin, 12 mai 2005) on peut

par contre avoir un pays-forteresse, un paysdigicode,

un pays-sourde-oreille, un paysbourreau-

en-costard, un pays-gentimentxénophobe,

un pays-camp. Un pays qui

expulse, estrade et torture (mais

discrètement); le pays des bavures et du

colonialisme mal digéré, qui a noyé dans la

Seine des étrangers un jour, qui a emprisonné

les porteurs de valises un autre, qui a caché

sous son drapeau-jupon harkis et pieds-noirs

dévastés par la honte d’être nés.

Ce pays-là on va continuer à l’avoir, on y

travaille d’ailleurs.
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On va dépenser cent millions d’euros pour

éloigner les indésirables l’année prochaine.

Ce qui est un prix juste à payer.

D’ailleurs pourquoi sont-ils venus ici, eux, ces

gens, loin de leur langue, de leur famille, de

leur place? Mais on ne leur demande ni quelle

est leur langue, ni comment est leur famille ni

quelle est la place qu’ils voudraient pour eux.

Où vont-ils, les indésirables, quand ils

disparaissent de notre vue? La terminologie

employée en dit long : dans des camps de

« rétention », ils subissent une « expulsion »,

terminologie fécale qui ne trompe pas ; non

seulement le capitalisme n’a pas résolu le

problème de ses déchets mais de plus en plus

rapidement le statut de déchet gagne ce que

jusqu’à hier n’en était pas, cela vaut pour les

choses cela vaut pour les personnes.

Un des aspects de l’état d’exception qui est la

règle pour nous c’est que notre compatibilité

avec le système est l’objet d’une négociation

permanente à laquelle nous devons travailler

sans arrêt, que notre utilité sur le marché du

travail est une notion à minuterie.

On dit rentrez chez-vous à des personnes qui

ont perdu leur chez-eux au point qu’ils

acceptent de le chercher à l’autre bout du

monde.

On dit on n’a plus besoin de vous à des gens

qui, eux, ont besoin du travail qui les refuse.

Les étrangers ne sont pas ceux qui viennent

d’ailleurs, ceux qui sont d’une autre « race », la

race des indésirables est simplement celle des
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exploités, de ceux qu’on relègue dans le camp

du besoin et qui confondent les frontières des

désirs avec celle des mirages publicitaires. On

prétend qu’ils vont disparaître comme tels,

qu’ils sont le résultat d’une contingence

défavorable, d’une démocratie inachevée,

qu’ils sont les symptômes d’une maladie

enfantine du capitalisme global.

Mais il n’en est rien.

C’est eux le moteur de notre économie, les

porteurs sains de richesse.

De toute manière – dites-vous – de toute

manière cette histoire est triste et connue mais ces choses-là arrivent aux Autres, pas à nous, aux Autres ; ces

Autres dont nous ne savons pas nous demander qui ils sont, où ils vivent. Notre exil intérieur les met dans la

première cellule, verrouillée tous les jours à la même heure par le manque général de temps et de

curiosité.

Ils sont pourtant là les autres, chez-nous, ils

ont lavé ce matin les vitrines de la boucherie

du coin, ils étaient assis sur ce même siège de

métro juste avant nous, ils vivaient dans notre

appartement avant d’être expulsés. Leur

souffrance empeste l’air que nous respirons,

leur force travail payée de miettes garde nos

salaires bas, leur solitude les empêche de

s’organiser, leur enfermement matérialise

silencieusement autour de nos vies une aura

de prison.

Le repli identitaire occidental, la peur de

proximité, le communautarisme européen et

les opinions louées aux journaux et au petit

écran, nous allons les payer très chers. Nous

allons connaître une pauvreté qui va éveiller
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les pires des souvenirs, une pauvreté qui n’est

pas liée à la crise économique et qui est bien

plus ravageuse, une pauvreté de possibles qui

ronge déjà tous les bords du politique.

L’état des rues affecte l’état de nos intérieurs.

Depuis que nos appartements sont devenus

des refuges où on ne doit pas oser héberger

les oubliés de la mémoire policière, notre

propriété privée est démasquée de son

innocence apparente et se révèle enfin comme

un acte de guerre.

On ne veut pas de réfugiés ici car les vrais

réfugiés c’est nous, colonisés par notre propre

pays qui n’est pour nous qu’un pays d’accueil:

un territoire surveillé par le capital global dont

nous devons accepter les lois hostiles ou partir

dans le non-lieu des prisons.

On nous demande depuis quelques années

d’avoir peur plusieurs fois par jour et parfois

d’être terrorisés, et on ose nous parler de

sécurité.

Mais la sécurité n’a jamais été une affaire de

milices, la sécurité se mesure à la possibilité

d’être protégé quand on est dans le besoin,

c’est le potentiel d’amitié qui se cache en tout

être humain. Depuis que cela est détruit, tout

dans l’espace est hanté par le risque. Les

étrangers sont partout, il est vrai, mais nous mêmes

nous sommes des étrangers dans les

rues et les couloirs du métro sillonnés par les

hommes en uniforme.

Ces lois qui rejettent les inconnus venus

d’ailleurs jettent une lumière nouvelle sur le
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Paris terrain de jeu du Capital, sur le

« nettoyage » des quartiers populaires et

l’organisation du tourisme interne à l’espace

urbain. Vous verrez ce qu’ils veulent dire

quand ils installent un « espace civilisé » ou ils

écrivent sur une pancarte que « votre quartier

se transforme ». Ils veulent dire que le

colonialisme c’est la guerre et que les

colonisés c’est nous tous, nous autres.

… il faut que ce texte se termine, il pourrait

continuer mais il est inutile. Nous le savons. Il

se sert pour exister de la liberté la plus pauvre

qui nous reste, la liberté d’expression, qui est

une ironie.

Le langage est déjà un paquebot qui coule

sous le poids de son inoffensivité. Il ne nous

abrite pas, il est toujours l’étranger de

quelqu’un.

Il nous faut d’urgence partir pour un autre

voyage, qui nous mette du côté des

indésirables, qui questionne nos frontières

personnelles, qui nous débarrasse de la peur.

« Nous (…) les gens d’ici avec nos tristes

expériences et nos continuelles frayeurs, la

crainte nous trouve sans résistance ; nous

prenons peur au moindre craquement du bois,

et quand l’un de nous a peur, l’autre prend

peur aussitôt, sans même savoir exactement

pourquoi. Comment juger sainement dans de

telles conditions? » F. Kafka, Le Château

Claire Fontaine, 2005
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www.clairefontaine.ws
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