Il y a toujours un spectateur, quelque part,
la-haut, qui manque.

Conversation avec Leos Carax et Olivier Pére, Locarno, 3 Aot 2012

OP
Quand nous avons évoqué cette discussion, vous nous avez dit : « Il faut trouver un
angle. Mais surtout pas la cinéphilie ». Pour vous, la cinéphilie est 1a maladie du cinéma,

quelque chose de négatif » Ou est-ce I'idolatrie des images qui vous agace ?

LC

Je ne pense pas étre un cinéphile. J’ai vu beaucoup de films, quand jétais jeune, a [époque
ou j'ai commencé a faire des films. J’'ai commencé a faire des films en méme temps que
je découvrais le cinéma. J’ai vu alors de 16 a 25 ans beaucoup de films : le cinéma muet,
américain, russe, Nouvelle Vague... Et je pense que jai payé ma dette d'amour envers le
cinéma dans mes deux premiers films. Et depuis jy vais beaucoup moins. .. Mais jaime

toujours le cinéma. Y a pas besoin de voir des films pour aimer le cinéma.

OP

Le moteur de Holy Motors cest le cinéma, mais son carburant cest la vie ?



LC

Oui, cest le langage, le cinéma. Les gens sont étonnés des fois par ¢a. Une enfant qui
voit le film n'a pas ce probléme-la. Beaucoup de gens, pour parler de ce film, passent
par des références. Il y a sans doute deux trois choses qui s'appuient sur d’autres, mais
pas beaucoup plus que ¢a. Et certainement moins que dans la plupart des films. Mais

comme effectivement le langage du film est le cinéma, ¢a perturbe les gens.

op
On pourrait aimer ce film sans rien connaitre de Ihistoire de cinéma, un enfant aurait

moins de probléme d’interprétation qu'un spectateur ayant plus de culture

LC
Je pense que le film est simple. Si on accepte de ne pas savoir ot l'on va durant vingt

minutes. Ce qui est long mais pas si long que ca...

OP

Vous pensez que ¢a devient inacceptable, le cinéma?

LC

Ah ¢a je ne sais pas... je ne connais pas bien le public. D'une certaine fagon, il est
plus impatient. D'une autre maniere, il a peut-étre évolué grice aux séries, grice a
certaines séries américaines, ou a certains films qui sont des bornes. .. Mais ¢a concerne

finalement peu de gens... Non, je ne connais pas trés bien Iétat du cinéma.

OP
Vous connaissezétat du monde,la fagon dontles informations circulent. L.a construction
rhizomatique du film le rend-il contemporain ou dépend-il d’'une forme de poésie qui

se sent un peu seule ?

LC

Les deux. Il y a lorgueil d’un poéte russe, Ossip Mandelstam, qui disait « De personne
jamais je ne serai le contemporain ». Mais forcément le monde entre dans les films, la
vie entre dans mes films. Cest pourquoi parfois mes tournages ont été longs. Enfin
pas que pour ¢a.. Mais je sais aussi quil faut du temps : les premiéres semaines de
tournages, il faudrait les mettre a la poubelle. Tout le monde est tellement concentré
que cest étouftant. Cest toujours raté. Donc, je m’arrange toujours pour refaire plus

tard le début du tournage, ou commencer par des choses qui seront a couper de toutes



tacons. Mais ce quon appelle la vie ce nest pas forcément Iétat du monde. Ceest juste la
vie, aussi bien la mienne que celle des gens qui participent au film. Un film, ce nest pas
un tunnel dans lequel on s‘engoutfire, ol on se retire de tout. Il faut qua un moment ¢a
rejoigne lexpérience de la vie. Donc, cest toujours difficile. D’autant qu’il y a cette chose
qui s'appelle la concentration aussi.. Alors, la préparation sert a batir ce tunnel, Mais

apres, il faut sen échapper.

OP

Je repense a un de vos plus beaux films Pola X, un film d’une grande ambition ou il
sagissait de parler de la guerre, des frontieres, de 'Europe. Est-ce peut-étre aussi pour
cela que le film a été incompris a sa sortie, réévalué maintenant, mais a Iépoque son

discours passait pour trop ambitieux ?

LC

Pourquoi les films plaisent ou déplaisent, ¢a je nen ai aucune idée. Celui-l1a est celui de
mes films qui a le plus déplu, ¢a ceest sur. Je ne revois pas mes films, donc je ne sais pas ...
Dans mes films, il n’y a pas la peur du ridicule, si vous voulez. Donc mes films sont d'une

certaine fagon grotesques pour pas mal de gens. Je pense que cétait le cas pour celui-la.

Question du public
Vous avez convaincu un homme aussi rare que Gérard Manset a donner une musique

pour Holy Motors. Comment cela sest fait ?

LC
Je ne connais que cette chanson de Gérard Manset, Revivre. Je lui ai demandé si je
pouvais l'utiliser. Il a dit oui, 4 condition de pouvoir voir la séquence. Il est donc venu

voir la séquence quand on I'a tourné. Apres ¢a, il était d’accord.

QP
Dans la méme année, deux films Cosmopolis et Holy Motors se déroulent I'un et 'autre

dans des limousines. ..

LC

Cosmopolis est 'adaptation d’un livre publié il y a dix ans, je crois. Mais je pense que
ces limousines extra longues sont fascinantes. Moi, elles m'apparaissent comme des
trés bons moteurs a fiction. Elles sont a la fois érotiques et morbides. Elles sont a la
fois totalement faites pour étre vues et pourtant on ne peut pas voir ce qu'il y a dedans.

Dong, elles me paraissent comme une bulle virtuelle : vous étes a I'intérieur et vous



nétes pas dans la vraie vie. Il est donc finalement assez normal que plusieurs cinéastes

sen inspirent.

OP
Cette limousines sont aussi comme des caméras : des boites noires ouvertes sur le

monde. Holly Motors est-il un film contre le virtuel ?

LC

Je ne sais pas si cest contre ¢a. Moi, jaime bien I'invisible. Mais le virtuel nest pas
I'invisible. Ou alors il en est la version paresseuse. L'invisible est habité. La ot le virtuel
est proposé comme un monde quon habiterait. Un monde donc sans expérience, si vous
voulez... les guerres virtuelles, la notion de zéro mort, ces drones que l'on commande
a distance... il n'y a plus de responsabilité ». Le film parle de ¢a, aussi, mais ce nest pas
une théorie, ni rien.

Quand jai commencé, il y avait encore les caméras a pellicule, les caméras 4 moteur.
Javais 17 ans, j’ai tourné avec une Mitchell : 1a plus grande caméra. La plus belle d’ailleurs.
Mes derniers films je les ai tournés avec une caméra grande comme ¢a, cest-a-dire plus
petites quune téte. Cest slir quon se sent moins puissant avec ces objets. Cest ce que
dit Monsieur Oscar dans le film : il a du mal a y croire parfois. Or, pour faire du cinéma
il faut de la croyance. Si la foi est toute petite, on a du mal. On y arrive quand méme
mais lexpérience sera différente... les gens vont faire des films avec une caméra quon
ne verra pas. Moi, je travaille désormais avec une petite caméra qui s'appelle la Go Pro,

et qui est minuscule.

QP

Jai découvert hier Mauvais Sang. Nous sommes de la méme génération, je vivais cette
époque de plein pied. En voyant le film hier, je me demandais comment un cinéaste
aussi jeune que vous alors arrivait a prendre assez de distance pour voir son époque avec

ce détachement...

LC

Je ne me souviens pas du tout comment j’ai fait ¢a. J’ai découvert le cinéma a 16 ans,
par la. Avec le sentiment d’avoir trouvé mon pays, mon ile. Une ile entourée deau donc
on ny arrive pas facilement. Le monde et le cinéma... I'un et lenvers de l'autre, pour
moi. Quand on est dans la vie, il est plus difficile de la regarder. Quand on est sur cette
ile, on la voit mieux. On voit comme depuis une vitre sans tain. Peut-étre méme que
cette ile surplombe. Cest ¢a que jaime dans le cinéma. Les gens disent que les films

sont des réves... Non, moi je ne pense pas que les films sont des réves — lexpérience de



la projection est un réve. Cest tres fort de découvrir le cinéma quand on est un enfant.
On est dans le noir, entouré de gens quoon ne connait pas, sauf sa meére ou sa grand-
meére peut-€tre, et avoir cette machine derriére soi énorme qui projette quelque chose
de tellement plus grand que nous, cette expérience 1a oui peut s'approcher du réve. Mais
taire des films, pas du tout. Je crois que dans ces années-1a dont vous parlez, mes deux
trois premiers films, cest le cinéma qui les nourris. Je lui étais tellement reconnaissant

d’avoir trouvé un monde ol habiter. Ils ont été fait dans cet amour-1a.

op
Sur Holy Motors, avez-vous rencontrés des problémes de montage, au moment de la

post production ?

LC

Aucun. J’'adore le montage. Le probléeme du montage, cest toujours de s'arréter. Il faut
finir un jour. Les seuls problémes sont techniques et assez peu intéressants : Toute la
chaine aujourd’hui est numérique et personne ne sait rien sur ¢a. Donc tout est compliqué.
Pour aucun résultat, puisqu’a l'arrivée les films sont projetés sur des machines qu'a leur
tour les gens ne connaissent pas... On nous a vendu le digital un peu comme on nous
vendrait un médicament — mais pour une maladie quon ne connait méme pas. On ne
sait méme pas ce que cest censé guérir — et ¢a, cest un probleme. Mais le montage pur,
cest le moment oll on pense un peu au spectateur ... On fait les films pour des morts
mais on les montre a des vivants. Donc il faut bien se demander quelle est la porte
dentrée dans ce films, faire en sorte quelle napparaisse pas a la fin seulement. J’ai essayé
de faire attention un peu a ¢a, mais je ne suis pas sur d’y étre arrivé. .. (silence)

Pardon, mais parler cinéma, pour moi cest un peu un cauchemar. Mais parler de cinéma
en plein jour, en pleine lumiere, cest un gros cauchemar. .. (rires). Le cinéma, cest une
chose de la nuit... Les Amants de la nuit... La Nuit du chasseur. Je vais essayer quand

méme...

OP

Votre nom d’artiste, Carax, contient le mot Oscar. Est-ce par ambition hollywoodienne ?

LC

Jai changé de nom a 13 ans, bien avant de savoir que je ferais du cinéma.

OP
Vos premiers films étaient portés par une mélancolie. Vos deux derniers par un humour

burlesque, comme si vous rajeunissiez, redeveniez un enfant, plus libre. ..



LC

Je tourne tellement peu, si vous voulez, que si je n'avais pas trouvé cet élan que j’appellerai
grotesque, ou comique, ou farcesque, je serai mort.

Le film Merde, qui nest pas un long métrage, qui fait quarante minutes je crois, m'a fait
beaucoup de bien parce que si vous regardez de vingt a trente ans j’ai fait trois film, de
trente 4 quarante jen ai fait un... Et de quarante a cinquante j’ai fait quarante minutes.
C¥était mal parti. Il fallait que je trouve quelque chose. Alors cest vrai que les caméras
numériques que je déteste tant, elles mont bien aidé car j’ai pu tourner pour moins cher
et plus vite, et en méme temps jai abandonné plein de choses. A partir de Merde je n'ai
plus regardé les rushes, par exemple. Ce que je voyais sur Iécran nétant ni mon travail
ni celui du chef opérateur, mais un rapport entre toutes ces machines et Iécran que vous

avez choisi. Donc il est tres difficile aujourd’hui de s'intéresser a 'image.

OP
Cst la fin du coté artisanal du cinéma. A ce titre, Les Amants du Pont Neuf a peut-

étre été le dernier film artisanal, avec des décors a 'ancienne...

LC

Jétais en Pologne il y a une semaine et j’ai vu ce studio qu’ils sont en train de construire
en bord de mer. On peut y faire un film en fonds vert, tout est a base de motion control,
on peut tout faire en post prod en temps réel. Cest trés intéressant d’ailleurs. ... Ils vont
faire une école, des gens naitront au cinéma par ces méthodes 1a. Ca n'a pas été mon
cas. Mot jai commencé dans les années 70/80, ot il y avait encore de grosses caméras.
Mon premier court métrage était fait avec cette grosse caméra ; Puis progressivement,
je suis passé a des caméras moyennes. Mais quand on voit un travelling du début du
cinéma, de Murnau par exemple, une caméra qui suit un homme a I'aube, par exemple,
on a vraiment le sentiment, par la lourdeur de la machinerie, que cest Dieu qui regarde
cet homme. Aujourd’hui, prenez le méme type suivi par une caméra sur Youtube , vous
n'avez pas ce sentiment-1a du tout. Donc il faut recréer ce sentiment. Cest le travail

d’aujourd’hui.

OoP

Les outils nouveaux posent de nouvelles questions de mise en scéne ?

LC

Je crois qu'il faut, sinon on refait des copies. Il faut réinventer. Toujours.



OP

Quel rapport avez-vous avec la beauté ?

LC

Excellent (rires). Ca varie avec I'age ou avec le temps. La recherche de la beauté, quand
on est jeune elle est un peu forcée. On la cherche 2 tout prix, et dans tout. Aujourd’hui,
jessaye de la laisser venir, ou de la trouver dans des choses qui ne sont pas belles pour les
autres. Mais forcément, on vient au cinéma par 1a. Cette recherche de la beauté, il en est
question dans Holy Motors. Cest le premier mystére : le gotit quon a — si tant est quon
a son propre gott, car cest 1a aussi une chose mystérieuse : Est-ce quon a son gofit a soi
? En quoi il différe de celui des autres ? Le cinéma mest apparu comme le seul endroit
ol jétais stir de mon goit. Devant une peinture, je ne suis pas tres sur... Si ma copine
me dit, Cest extraordinaire, je vais lui dire Oui. Un paysage, ou le cinéma, 1a je sais. En
vingt secondes d’'un film, je sais il sera important pour moi ou pas. Je vois trés vite si
cest inventé ou si cest copié. Je sens trés vite la part de sincérité, qui est importante mais
pas suffisante (il y a des films sincéres qui ne sont pourtant pas intéressants). Tout ¢a, je

le sais et cest pourquoi le cinéma est mon ile a moi.

op

Vous avez un rapport tres fort a la littérature aussi. Vous savez si un poéme sonne
juste. Dans Holy Motors, il y a Henry James, Robert Musil, on trouve des paroles de
chansons dans tous vos films : Manset, Barbara, Bowie. Les mots sont aussi importants

que les images dans vos films. ..

LC

Oui, mais cest pas mon pays.

Cest incroyable tout ce que le cinéma peut, finalement. On loublie. Donc jessaye. Moi
jaurais aimé une vie de musique. La plus belle des vies, cest celle des musiciens, des
compositeurs, des chanteurs : une personne qui peut traverser le monde avec rien, avec

une guitare, voire méme la trouver sur place, composer, écrire, chanter pour les gens.

OoP

Etre une rock star ?

LC
Rock star, cest déja le succes. Et le succes cest compliqué.
Jai toujours essayé dans mes films de profiter des mots des autres, ou des musiques des

autres puisque je ne sais pas composer. Et je me demande toujours comment introduire



ces éléments étrangers ; une musique, une chanson, un corps qui danse 1a ot jusqu’ici il

ne faisait que marcher. Je ne fais pas de comédies musicales, je voudrais...

OP

Vous avez néanmoins composé la chanson de Holy Motors que chante Kylie Minogue

LC

Les paroles seulement, pas la musique.

OP

Laséquence dela Samaritaine dans Holy Motors s’apparente a de la comédie musicale. ..

LC

Quais... Cest chanté. Clest chorégraphié, mais ce nest pas dansé. Mais la encore, ¢a
a été le miracle de la rencontre avec Kylie Minogue. Deux mois avant je ne savais pas
que jallais tourner avec elle. Je ne connaissais pas Kylie Minogue. Je connaissais son
nom, mais je ne savais pas qui elle était vraiment. Et 1a je suis tombé sur quelqu'un de
tellement pur... comme une enfant qui chanterai sous sa douche... Un peu comme
dans un conte de fée: le héros se promene dans la forét, et trouve une fille nue qui
chante sous une cascade. J’ai hérité de cette pureté. Alors voila, je parlais de la solitude
du chanteur, du compositeur, mais une des beautés du cinéma cest quand cest pas tout
seul.

On en fait pas un film tout seul. Pour faire un film, il faut de la santé, de 'argent et deux

trois personnes au moins.

op
On vous voit justement comme quelquun de solitaire, silencieux, secret. Vous vous

sentez a l'aise, heureux, sur un tournage ?

LC

Il y a de tout. Je crois que j’ai vécu mes pires moments et mes plus beaux moments sur
des films. On peut se sentir totalement imposteur — ¢a arrive souvent. Moi, je n'ai pas
fait détudes de cinéma, je n'ai pas travaillé sur des films avant les miens, donc si vous
voulez arriver a 18 ans, et dire aux gens Je vais faire un film, je sais le faire, donnez moi de
largent pour, ¢a nest pas naturel, ¢ca commence par une imposture. Mais ce sentiment
d’imposture est finalement trés riche. Il est toujours la aujourd’hui. Surtout du fait que
je tourne aussi peu. A chaque film qui commence, je ne suis plus un cinéaste. Les gens

de léquipe, j’ai 'impression qu’ils me regardent en se disant ce type qui n'a pas tourné



depuis silongtemps. .. quest-ce qu'il va nous faire faire » Mais bon, cest inspirant, aussi.
De toute fagon, méme si j’avais pu faire plus de films, je nen aurais pas fait tant que ¢a.

Et de toute fagon, il est sain denvisager chaque film comme le premier et le dernier.

OP

Pouvez-vous nous parler de Denis Lavant ?

LC

Je ne connais pas Denis. On fait cinq films maintenant ensemble. Je I'ai rencontré, on
avait le méme 4ge et la méme taille. On avait 21 ans, 22 ans. Je 'ai découvert sur photo.
Je ne fais pas dessais, mais je I'ai fait venir devant une caméra. Cétait pour mon premier
long métrage. J’avais déja retardé le tournage d’un an parce que je ne trouvais pas ce
garcon. Jen étais arrivé au point ou je me disais je ne trouverai jamais ce gargon, je ne
ferai jamais de cinéma. Physiquement, il était singulier. Mais je nétais pas sur de moi
quand je lui ai dit On va essayer ensemble. Et puis on a fait ce premier film, et je me
suis dit que je I'avais sous-utilisé. Le film n'avait pas été imaginé pour lui. Il est rentré
dans quelque chose qui existait déja. Donc aprés je me suis mis a imaginer des films
pour lui, ot il serait Iui-méme puissance dix a chaque fois. Comme acteur, je pouvais lui
demande presque tout : des double sauts périlleux arriere, si jen ai besoin il le fera. Et
il saura le faire. Je me sens un peu comme Tex Avery avec Denis Lavant. Et en méme
temps, depuis le film Merde, je vois qu'il peut jouer des choses que je ne lui aurais jamais
demandé avant. Un vieil homme qui meurt, un pére de famille. Mais Denis je ne le
connais pas. Nous navons jamais diné ensemble, ¢a nest pas un ami. Mais pour une

certaine forme de film, tous ces films que j’ai fait avec lui, il mest indispensable.

OoPpP
Pourquoi ce titre Holy Motors ?

LC

Je ne me souviens pas.

OoP

Motors, pour certains, a fait penser a un anagramme de Morts. ..

LC
Je n'ai pas pensé a ¢a. Il mest apparu, mais ¢a ce sont des choses qui apparaissent apres,
que le film pouvait étre vu comme un film futuriste, d’anticipation, de science fiction.

Ou les hommes, les bétes et les machines se liguaient contre ce monde virtuel dont on



parlait tout a 'heure. Donc ces étres-la —puisque moi j'aime bien les machines — avaient
un coeur. Et j’ai appelé ce caeur Moteur Sacré. Voila. ..

Apres, pourquoi en anglais ? J’ai déja eu pas mal de titres en anglais parmi mes films ; je
suis 2 moitié américain & moitié francais. .. Holy Motors, cest le nom du garage ot vont

dormir les limousines la nuit. Et ces limousines sont internationales. ..

OP

Quel est le plus beau jour de votre vie, le pire, et que changeriez vous sur cette terre ?

LC

Je ne saurais pas répondre. Et si je savais, je ne voudrais pas. La terre est vaste. Ce qui
m'inquiéte, cest le manque de courage. Le courage baisse. Je ne parle pas uniquement
dans le cinéma... Le courage physique baisse. Le courage civique. Le courage poétique.
I1 faudrait mettre des cours de courage dans les écoles. Le virtuel n'aide pas au courage.
Ce que lon appelle les réseaux ne sont pas des réseaux de résistance mais plutot de

connivence. On se sent grand en étant tout petit et caché.

OoP

Il y a une contradiction : vous dites aimer les machines mais pas le virtuel...

LC

Jaime les ordinateurs, mais ¢a ne sont pas des machines. Pour moi, il faut voir le
moteur pour que ¢a soit une machine. Si je ne peux pas toucher, cest du réseau, de
la communication, je n'aime pas ¢a. Les nouvelles caméras ne sont pas des machines
mais on peut faire de tres belles choses avec. Le film évoque ¢a, d'une certaine fagon.
On m’a reproché souvent, surtout sur les Amants du Pont Neuf, de rendre les choses
impossibles. Moi je pensais a un moment qu’il fallait passer par I'impossible. Et j’ai
souvent cité Cocteau qui disait « a I'impossible, on est tenu ». Il fallait aller contre.
Contre les techniques, par exemple. Il fallait que le montage aille contre le tournage. ..
des choses comme ¢a. Quand on essaye de créer quelque chose, il me semble que Ton
doit aller contre. Et le probléme de ces ordinateurs, cest quils ne sont ni pour ni contre.
Ils sont sur pause. Il 'y a pas lexpérience du temps, par exemple. A mes débuts, je faisais
beaucoup beaucoup de prises et les producteurs étaient trés nerveux. Aujourd’hui ils sen
fichent car la prise ne cotte plus rien. Pour retrouver lexpérience et le risque, le risque
de faire, il faut réinventer de nouveaux défis. Par le récit, les relations avec léquipe,
I'imagination... A ce prix 1a le passage d’'une technique a 'autre est intéressant, mais a

ce prix 1a seulement.



@)
Serge Daney vous rapprochait d’'une tradition du cinéma frangais a préserver : Akerman,
Doillon, Garrel... ? Quel est votre sentiment sur le cinéma francais d’aujourd’hui ?

Vous reconnaissez vous une communauté ?

LC

Ca cest le travail de Daney. Moi jespére pas faire partie d’'une tradition — méme si
jen fait sirement parti. Non, jétais trop éloigné du cinéma. Je narrive pas a réfléchir
au cinéma frangais, ¢ca ne m'intéresse pas. J’ai deux trois personnes que jaime dans le
cinéma francais, mais je ne peux pas réfléchir en terme de cinéma frangais, sauf en
terme de production parce que j'ai du mal a faire mes films. Je pense au cinéma, je pense

pas au cinéma francais.

OP
Votre audience est internationale. Et elle lest restée malgré vos longs moments

d’interruption. ..

LC

Si vous navez pas les entrées — moi je n'ai pas les entrées. Si vous n'avez pas les prix
— enfin ayjourd’hui jen ai un... bon, ce nest pas le plus coté..., Il faut que les films
voyagent. Sinon ils nexistent pas. Les miens ne font pas beaucoup dentrées la ou ils

vont, mais ils vont partout. Ca a été ma chance.

OoP

Daney comparait justement les films a des voyages. ..

LC
Ily aun mot qui est important, je regrette qu'il ne soit pas prononcé dans Holly Motors
: cest le mot Expérience. Il y a cette définition de lexpérience par un écrivain francais,

Georges Bataille : «Le voyage au bout du possible de 'homme ».

OoP

Pouvez-vous nous parler d’Edith Scob ?

LC
Javais filmé Edith Scob dans un film, il y a vingt ans : les Amants du Pont Neuf. Avec
son amoureux de Iépoque, qui est toujours son amoureux d’aujourd’hui d’ailleurs. Et

puis, au montage, il nen est resté que ses mains et ses cheveux. Je lui devais un film. Je I'ai



imaginée ici transportant Monsieur Oscar d’une vie a l'autre — puisque cest ainsi que
j’avais décidé le film : un homme voyageant de vies en vies dans une machine énorme,
avec une femme pour conduire cette machine. Peut-étre la premiere image que j’ai eu,
cest celle d’'une allégorie de la Mort dans les tableaux... Quelqu'un de treés émacié. Et
il mest venu la blondeur et le visage extraordinaire d’Edith Scob. Elle est totalement a
part. Elle et Kylie Minogue sont les deux fées du film. Clest étonnant car elles ont aussi
la méme blondeur,la méme paleur,la méme pureté. Et la méme part denfance : Ce sont

deux enfants.

OP
Votre public reste un public de cinéphiles. Ils sont limpides pour les cinéphiles, pas pour

les critiques littéraires, par exemple. ..

LC

On peut aimer un film pour des mauvaises raisons, ¢a arrive souvent. Cest un quiproquo
un film, toujours. On touche quelques personnes dans diftérent pays. Jespere que le
film ne touche pas que les cinéphiles, mais les cinéphiles ont le droit détre touchés

pas q p p
par le film. Il m'a toujours semblé, je I'ai dit tout a I'heure déja, quon fait des films
pour les morts et quon les montre a des vivants ; Mot je suis toujours a la recherche
d’un ou d’une spectatrice qui manque, qui ne soit pas venus voir le film. Comme si
j’avais consulté mon carnet d’adresse a la recherche de la personne qui n'a pas vu le film
alors que je pensais quelle viendrait. Et je ne trouve jamais qui cest. Il y a toujours un
quejep q J J q y g

spectateur, quelque part, la-haut, qui manque.

OoP

Faites vous des dessins préparatoires, au moment du script » quel est votre processus ?

LC

Je ne suis pas écrivain. Je ne fais pas de scénario jusqu'a un certain point ot je suis obligé
den rendre un, pour l'argent, pour les gens de 1équipe. Je fais le film sur deux trois
images, sur deux trois sentiments ; ces images en entrainent d’autres. Les limousines, par
exemples : 'ai commencé 2 les voir aux Etats Unis il y a dix ans. Puis a Paris, dans mon
quartier, lors des mariages chinois. Puis une autre image : un vielle gitane sur un pont
a Paris. Croisée sur la berge. Je ne suis pas capable de rentrer en communication avec
cette femme, je n'ai pas son langage. Mais nous sommes tous deux des hors-mondes.
Jai pensé la filmer, faire un documentaire, mais la peur est venue que ce documentaire
me prenne une vie. Je I'ai transformée en fiction. La vielle gitane est devenue Denis, et

une voiture va transporter Denis d’une vie l'autre. Puis la gitane est devenu un acteur,



que l'on engage pour jouer une vie, puis une autre vie.

op
Les voitures ont une personnalité. Elles révent. Elles sont fatiguées, aussi... Pourriez-

vous les décrire, comme personnage ? Comment elles survivent ?

LC
Oh... voila pourquoi je ne fais jamais de Q&A. je ne fais que des Q&Q... (rires) cest
une belle question, mais interpréter mon film mest difhicile. Je pourrais dire quelles sont

portées par une expérience poétique du voyage. Je peux difficilement en dire plus.

OP

Le courage, pour vous, cest synonyme de confiance en soi ?

LC

Si on a toute confiance en soi, on n'a pas besoin de courage. Mais moi je n'avais pas
conflance en moi, si je vois lenfant que jétais. J'avais confiance dans le fait qu'il me
tallait tenter les choses. Enfant, je ne sais plus a quel 4ge et sans doute est-ce vrai pour
tous les enfants, je descends lescalier, je croque dans une pomme et jentends une voix
qui me dit « Et il descendit lescalier et il croqua dans une pomme. » Je ne suis pas
croyant, mais a partir du moment o1 on a cette voix, cette confiance en soi, on est suivi,
on est une histoire et il faut écrire cette histoire. Tout seul. Si on apprenait ¢a, qu'il faut

écrire sa vie, ce serait peut-étre le début du courage...

Initialement publié sous le titre Bootleg: The Leos Carax Experience (Locarno, 3 aotGt 2012) sur le site
internet [disciplineindisorder.blogspot.fr->http://disciplineindisorder.blogspot.fr/2012/08/bootleg-leos-carax-

experience-locarno-3.html]



