Que le monde aille a sa perte

Textes de Marguerite Duras, 1977

Premier projet

Ce nlest plus la peine de nous faire le cinéma de I'espoir socialiste. De espoir capitaliste.
Plus la peine de nous faire celui d’une justice a venir, sociale, fiscale, ou autre. Celui du
travail. Du Mérite. Celui des femmes. Des jeunes. Des Portugais. Des Maliens. Des
intellectuels. Des Sénégalais.

Plus la peine de nous faire le cinéma de la peur. De la révolution. De la dictature du
prolétariat. De la liberté. De vos épouvantails. De 'amour. Plus la peine.

Plus la peine de nous faire le cinéma du cinéma.

On croit plus rien. On croit. Joie : on croit : plus rien.

On croit plus rien.

Plus la peine de faire votre cinéma. Plus la peine. Il faut faire le cinéma de la
connaissance de ¢a : plus la peine.

Que le cinéma aille a sa perte, cest le seul cinéma.

Que le monde aille a sa perte, qu'il aille a sa perte, cest la seule politique.



Deuxiéme projet

Le cinéma arréte le texte, frappe de mort sa descendance :I'imaginaire.

Clest la sa vertu méme : de fermer. D’arréter I'imaginaire.

Cet arrét, cette fermeture s’appelle : film.

Bon ou mauvais, sublime ou exécrable, le film représente cet arrét définitif. La fixation
de la représentation une fois pour toutes et pour toujours.

Le cinéma le sait : il n’a jamais pu remplacer le texte.

Il cherche néanmoins a le remplacer.

Que le texte seul est porteur indéfini d’images il le sait. Mais il ne peut plus revenir
au texte. Il ne sait plus revenir.

Il ne connait plus le chemin de la forét, il ne sait plus revenir au potentiel illimité du
texte, & sa prolifération illimitée d’images.

Le cinéma est épouvanté, il se bat lutte, sessouffle pour trouver d’autres voies que la
parole pour répondre al'intelligence grandissante de son spectateur, pour'appréhender
et lengouftrer encore dans ses salles de projection, pour qu’il consomme encore son
produit.

Cela se voit. Le cinéma voit déja le désert du cinéma devant lui. Opulent, milliardaire,
le cinéma tente, a partir de moyens financiers qui concurrencent ceux des transactions
pétrolieres et de campagnes électorales, de retrouver son spectateur.

Les films baignent soit dans la beauté, soit dansle crime, le sang, les tueries, 'angélisme,
lexotisme prolétarien. Proust, Balzac, les scandales financiers, la patience des peuples,
la floraison de la faim.

En vain.

Le cinéma narrive plus a répondre a la soif grandissante de connaissance de son
spectateur.

Ce que le cinéma ne sait pas cest que ce qui se passe au-dehors du cinéma rejoint ce
qui se passe au- dedans du cinéma.

Que ce nlest pas, si milliardaire soit-il, que le cinéma peut rattraper l'intelligence qu’a
le spectateur de la fabrication de ce cinéma.

Que l'inadéquation fabuleuse entre les moyens du cinéma produit qui en sort.

et son projet frappe dorénavant de mort le Que cest pareil.

Que la fabrication du film, cest déja le film.

Le refus devient indivisible et total. Le spectateur, de plus en plus, nentre plus dans la
salle. Il sait a 'avance que le produit quon lui propose est verrouillé dans le milliard,
batard, pollué par les conditions mémes de sa fabrication.

Le refus se connait comme tel, il est sorti de 'asphyxie des consignes militantes de



tout bord. Il est libéré.

Le spectateur ne casse plus les vitrines. Il passe. Il reste dans la rue, plutot que d'entrer.
Clest tout.

La masse malade, atteinte de calme, de digestion continue, entrera encore dans la
salle, mais seule, dorénavant.

Elle subira le film, sans lendemain, sans écho. Une pierre dans un puits.

Il y a longtemps maintenant que beaucoup ont quitté le cinéma.

Clest pour ¢a quon en fait.
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