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Je pars marcher. Une jeune femme sort d’une voiture, c’est une Citroën je 
crois. On se dit bonjour. Elle a les cheveux longs, un beau sourire et l’air 
un peu pressée. 
La maison derrière a une façade écaillée vert d’eau, parfois un peu 
abîmée. Il y a deux étages et au premier, une plante verte occupe tout 
l’espace de la fenêtre. Pourtant, c’est une grande fenêtre. Les miosotis 
devant, il y en a partout. C’est la seule maison qui a des fleurs. Un 
lampadaire pas très haut blanc et rond attend la nuit à gauche de la 
porte. L’autoroute au bout de la rue est bruyante et je m’arrête, dix 
minutes. 
La police passe deux fois. 

Je vais visiter l’église, la rouge, celle qu’on voit de la maison depuis les 
escaliers, du salon, de la cuisine, du premier étage et du grenier. Un 
homme avec un nœud papillon et une casquette m’ouvre et m’accueille. 
Il a l’air surpris et fait le ménage en écoutant la radio dans une salle 
qui semble être une salle de réunion. Il m’emmène devant l’autel et me 
laisse, seule. Le sol est entièrement recouvert de moquette, une moquette 
lie de vin, épaisse et qui recouvre les bancs. Le plafond en lambris forme 
un quadrillage et les vitraux sont grands. Vraiment grands. La lumière 
passe et les couleurs sont chaudes. Je reste à regarder, encore un peu. 
Avant de repartir, l’homme me tend la main, je crois qu’il s’appelle Marc.


