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Au croisement de la Woodward Atkinson Avenue, une grande maison à 
deux étages, des voitures garées derrière dans la cour, le toit et les murs 
bruns, une lumière dans une des pièces, un piano. Quelqu’un joue, je ne 
reconnais pas mais j’écoute un moment. 
Il fait encore beau et plus haut au 644, la rue est inondée sur une dizaine 
de mètres. Les toits reflètent dans l’eau : des triangles alignés, brouillés 
de temps à autre par une voiture qui passe. Une maison à la façade 
bleu claire, devant elle, des violettes. On dirait la maison un peu plus 
loin, la première qui m’a interpellé, celle au bout de Gladstone Avenue 
un peu avant l’autoroute. D’ailleurs je passerai sûrement la voir plus 
tard. Il semblerait que personne ne l’habite, une pancarte indique « not 
solliciting ». Les voisins sont rentrés dans les maisons d’à côté, et elle, 
semble vide, endormie d’un silence lourd. 
Sur les trottoirs des sacs de fagots. On a dû tailler une haie, ou peut-être 
deux ou trois. Les sacs sont beaux, du papier épais, un marron clair, ce 
sont des sacs du Garden Club. 
Toutes les maisons ont des jardins et d’ailleurs il n’y a pratiquement pas 
d’immeubles. Les gens se rencontrent aussi comme ça, en étant dans 
le jardin, en faisant le jardin, en étant dans le même Garden Club, en 
bricolant ou au barbecue. Ils sont voisins.


