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Le soleil est haut et on croirait presque qu’il fait chaud mais il y a du vent 
et nous attendons sur le parking de voitures de locations, assises sur un 
banc, les filles fument. La navette vient de nous déposer. Le chauffeur 
mâchait ses mots et je ne comprenais pas. 
Nous avons atterris il y a une quinzaine de minutes aux États-Unis. 
Nous louons les voitures, prenons l’autoroute et roulons environ une 
demie-heure avant d’arriver dans le centre. Les voies sont larges, des 
quatre voies, les panneaux : des losanges jaunes ou oranges sont bas, de 
grandes pancartes vertes indiquent les autoroutes et une de nos voitures 
est immatriculée en Floride. 
Nous entrons dans le centre de la ville : quelques hauts bâtiments, 
beaucoup de gens sortis parce que c’est le match des Tigers, le stade 
est plein. Il est étrange, on dirait qu’il est à moitié terminé, des lions 
au-dessus de l’entrée. De la musique, des gens qui rient ou parlent 
fort, des voitures mal garées, des agents de sécurité, des policiers, des 
gens groupés, qui se regroupent, des copains avec des chiens, nous 
continuons encore avant de reprendre la Woodward dans l’autre sens, 
jusqu’à Gladstone. 

Chris nous attend. Il est grand et brun. Il parle français, même vraiment 
bien, et nous accueille avec le sourire. La maison est grande aussi, 
un peu branlante et encore en chantier dans le grenier. Les locataires 
précédents viennent juste de partir : un père et son fils avaient occupés 
la maison pendant neuf mois. En face il n’y a personne, un terrain vague. 
Juste quelques arbres et un vélo elliptique sur une petite dalle bétonnée. 
Les rues sont calmes et un peu vides. Les maisons se ressemblent et la 
cabane de jardin derrière est en mauvais état. 
Chacun monte dans sa chambre et s’installe, chez nous un vendredi 
après midi. 


