Mon vieux pays natal

Entretien entre Arnaud des Palliéres et Claire Jacquet a propos de Disneyland
mon vieux pays natal (2001).

Disneyland, mon vieux pays natal (46 minutes), écrit, réalisé, et monté par Arnaud des
Palli¢res, musique de Martin Wheeler, Production : Arte/Les films d’ici (2001).

Réalisé¢ dans le cadre d'une commande d’Arte pour la série “Voyages, voyages”,
Disneyland, mon vieux pays natal (2001) est le film le plus récent d’Arnaud des Palliéres.
En prenant pour cadre et pour sujet le parc de loisirs de Disneyland Paris, 2 Marne-
la-Vallée, le cinéaste s'interroge sur les motivations et le destin des 45 000 visiteurs
qui convergent chaque jour vers cette méme destination. “Que sont-ils devenus ?”, se
demande-t-il, “personne n'a I'air de sen inquiéter”... Et pourtant, cest loccasion pour
Arnaud des Pallieres de rappeler en ouverture 'inquiétante fable du joueur de fliite de
Hamelin : T'histoire raconte comment un jeune homme fut appelé, un jour, dans un
village infesté de rats. Avec son pipeau, il produisit un son si strident qu'il les fit tous
ressortir et les dirigea vers le fleuve ou ils se noyeérent. Mais la population ne jugea
pas utile de le payer pour une tiche apparemment si facile. Plus tard, Thomme revint
avec sa flte et produisit une mélodie si envottante que tous les enfants du village le
suivirent jusqu'a une caverne sous la montagne dou il ne revinrent jamais. Ce conte,
livré sans autre résolution, oriente le reste du récit, raconté a la premiére personne
(la voix off est celle de l'auteur). Au répertoire classique de Walt Disney, Arnaud
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produire un discours disjonctif. Disneyland, mon vieux pays natal, comme ses autres
films, puise dans la matiere propre au documentaire et dans le commentaire d’'une
situation (elle-méme traversée de citations et demprunts plus ou moins révélés ou
détournés), déplace le récit dans le champ de la fiction et, par le détour de la fable,
entend libérer une “puissance de vérité”. Une méthode de travail que résume Jean-
Pierre Rehm : “Jouer ainsi la fiction d’'un réel reconstruit contre leftet de croyance
induit par le documentaire, flanqué de son insupportable cortége d’alibis frelatés (...),
la construction de I'aprés-coup contre le supposé vrai du live™.

Arnaud des Palliéres donc, au pays de Mickey, adopte les conditions d’un visiteur
ordinaire : il s'immerge pareillement dans “l'univers du merveilleux”, rencontre
ses semblables, teste les mémes attractions. Il prend acte des différentes situations
proposées, n'aborde pas ses personnages sous 'angle de la caricature ou du burlesque,
et multiplie les séquences pour considérer Disneyland, sans ironie, dans sa globalité
et sa complexité (monde du spectacle, du travail, du souvenir, du mythe de lenfance,
du réve et de son aliénation...). Adoptant le méme postulat que Georges Perec,
lequel affirmait dans les premieres lignes de W ou le souvenir d'enfance wavoir plus de
souvenir denfance, il s'interroge sur le passé (doit-on pour autant se fabriquer des
souvenirs denfance ?), reste chevillé au présent et contemple une ville faussement
futuriste. En opérant un syncrétisme culturel, la firme Disney réduit les écarts, abolit
les distances et brouille les diftérentes temporalités, offrant un monde d’images
prédigérées, “banalisées, routinisées, signes pauvres d’'une imagination homogénéisée
par les mass media” comme le remarquait déja Louis Marin en 1973% Un monde
qui réconcilie des réalités contradictoires : les maisons XIX® et la fusée spatiale,
étranger et le familier, la gratuité ludique et Iéchange commercial, la réalité adulte
et le fantasme enfantin, la toute puissance et la bonne conscience. En réalisant la
“perfor-mance” de Disneyland (ce monde ot chacun est acteur et spectateur de son
propre parcours, récepteur et récitant de la mythologie de Walt Disney), “le visiteur,
note encore Louis Marin, réalise I'idéologie de la classe dominante comme le récit
mythique instaurateur de la société dans laquelle on vit™. Face a ce conditionnement,
Arnaud des Pallieres comble le déficit des contes vampirisés par la firme, laquelle,
selon lui, a “transformé en réve ce qui avait valeur de cauchemar cathartique”, et en
rappelle quelques fantdmes qui en ont été évincés (la maladie, la tristesse, la mort...).
Son film dresse plus globalement le constat d'un choix de civilisation, en évitant
Iécueil d’une critique frontale de la société du spectacle. Sous l'ceil de sa caméra,

Disneyland se réveille a l'arrivée des premiers visiteurs et sendort comme la Belle
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au Bois dormant a leur départ. Dans cette intersection, Arnaud des Palli¢res produit
un défilement d’images dont les variations et les ruptures se calquent sur le chaos
urbain (les poussettes arrivent, les barriéres se levent, les wagonnets sébranlent, la
parade défile) et rythment la stimulation que lendroit est censé produire. Dans ce
mouvement discontinu, Arnaud des Palliéres rapporte a 1écran une saturation de
signes quil accélere, répete, écrase parfois sans distance, pour pousser a bout la
facticité de ce décor de cinéma grandeur nature. Par cette amplification des formes, il
met a nu son sujet et fait surgir le vide (la vérité) qu’il dissimulait. Disneyland, filmé
en machine “désirante” et consommable, révele dans le dernier plan son caractére
hétéronomique : il ne s’agit en rien d’un royaume autonome, mais d'un monde qui
puise hors de lui-méme, dans les impulsions et les régles de notre société, les principes
de son action. Disneyland nest qu'une émanation de notre civilisation ; il en reflete les
bases politiques, sociales et culturelles. Disneyland est notre pays natal a tous, conclut
Arnaud des Palliéres, un pays ol nous sommes un peu comme des enfants et pris
comme des rats, envoités par la méme musique. Une cité, au terme du film, vidée
de ses visiteurs d’'un jour, soudain pareille a celle décrite par Jean-Louis Comolli,
“une ville des désirs exténués, la ville des robots, des morts vivants (...) qui avoue une
sorte dénergie de la fin, un désespoir actif qui se dépense a refouler la pesanteur de
la vie réelle™. Arnaud des Palliéres, réintroduisant cette pesanteur, fait retrouver a

Disneyland sa dimension paradoxale : le malaise au coeur du merveilleux.

Claire Jacquet
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Claire Jacquet : Quelle est la genése de la conception de Disneyland mon vieux
pays natal ? Quel en a été le point de départ et quelles étaient vos préoccupations

intellectuelles par rapport a ce projet ?

Arnaud des Palliéres : La genése du film est étroitement liée au cahier des charges
de émission “Voyages Voyages” pour la chaine Arte. Il s’agissait de faire un film
documentaire de 45 minutes pour la télévision, en vidéo numérique, sous la forme
d’un carnet de voyage éminemment subjectif, fragmenté en plusieurs séquences
thématiquement et formellement diftérenciées, ot la voix devait étre celle du
réalisateur, donc le texte du commentaire forcément conjugué a la premiére personne
et dont enfin le premier geste devait étre le choix d’'une destination. Mon choix sest
successivement porté sur quatre destinations. La premiére était Nogent 'Artaud, le
village ou je vis. Un peu par provocation, par refus détre pris en flagrant délit de
tourisme, autant que par un premier réflexe de méfiance a légard de la tentation
exotique, et un peu aussi sans doute par paresse (dans ce registre, jai un temps
songé a faire une maniere d’adaptation du fameux Voyage autour de ma chambre de
Xavier de Maistre). La seconde destination envisagée était Hiroshima. J'aimais la
violence faite a I'idée de tourisme qu’il pouvait y avoir a aller tourner un film de
vacances a Hiroshima. Ces deux premieres idées nont pas fait long feu. Elles étaient
trop frontalement rebelles au “concept” méme de émission d’Arte. Vatican a été la
troisieme idée et la premiére sur laquelle j’ai vraiment commencé a travailler un peu.
Au bout d’un certain temps de recherche, Vatican mest apparu comme une fausse
bonne idée et je I'ai abandonnée car je ne voulais pas entretenir de relation ironique
a mon “sujet”. Mais de I'idée de Vatican mest restée une envie forte, qui était de faire
un film sur un lieu qui faisait monde ; un lieu clos, autarcique, un microcosme. Car un
lieu qui fait monde posséde & mon sens un potentiel métaphorique inépuisable. Cest
sans doute 1a qu’il faut voir la nature du mouvement qui, de Vatican, m'a mené presque
naturellement a Disneyland. J’ai plus tard tenté den justifier I'intérét sous la forme
d’une note d’intention destinée aux responsables d’Arte. Cette note disait : “Je ne
suis pas grand amateur de voyages. Que peut-on aller chercher dans un pays lointain
quoon ne trouverait pas chez soi ? On boit le méme Coca-Cola, on fume les mémes
cigarettes, on porte les mémes vétements, on voit les mémes films et pour peu quon
sache vingt mots d’anglais, on finit toujours par parler la méme langue. J’ai réfléchi et
je me suis fixé un certain nombre de critéres. Premier critere : ne pas aller trop loin.
Les voyages cottent cher et si je vais trop loin il ne restera plus d’argent pour faire le
film. Deuxiéme critére : choisir un pays riche. N’ayant jamais été pauvre, je ne vois pas
trés bien ce que j'aurais de tellement intéressant a dire sur les pauvres. Et puis s’il y

avait un film vraiment intéressant a faire sur les pauvres, ne vaudrait-il pas mieux que



ce soit les pauvres eux-mémes qui le fassent ? Troisieme critére : aller dans un pays
ol je ne serai pas un étranger. Je crois que personne ne peut sincérement souhaiter
étre un étranger quelque part (rien quen France ou en Allemagne, demandez a un
étranger s’il est content détre un étranger, je ne pense pas que vous rencontrerez
beaucoup denthousiastes). Quatrieme et dernier critére : trouver un endroit que tout
le monde connait et ou rien nest diftérent.

Une fois ces critéres réunis, je n'avais plus vraiment besoin d’un atlas. J’ai choisi le
site touristique le plus fréquenté d’Europe et actuellement, le site touristique le plus
fréquenté d’Europe, cest Disneyland Paris. A premiére vue, ¢a n’a pas Iair trés excitant,
mais d’abord je le répete, je n'ai jamais pensé que voyager était excitant et ensuite ¢a
doit étre au moins un tout petit peu excitant quand méme puisque douze millions de
touristes s’y déplacent chaque année. Quatre vingt quinze millions de visiteurs depuis
les huit années que cet endroit existe ! Comme si lapopulation francaise toute entiere
y était allée une premiere fois, et quensuite la moitié y était retournée une deuxieme
tois. Il doit y avoir une raison. J'avoue que s'il n’y avait pas eu le film, je ne serais jamais
allé a Disneyland. Mais bon, il y a le film, Disneyland Paris est a peu prés ce que j’ai
trouvé de plus prés de chez moi et quitte a faire un voyage, moi qui n'aime pas les
voyages, j’ai trouvé intéressant d’aller dans un endroit ou je n'avais pas du tout envie
d’aller. Comme enfin je suis décidément plus attaché au film qu’au voyage, i’y vois
Toccasion de proposer une vision réaliste de cet étonnant réve occidental que nous

sommes tous (plus ou moins) en train de faire ensemble.

CJ : Pensez-vous vraiment que seuls les pauvres puissent parler des pauvres et faire
des films sur eux ? On connait les réalisations de certaines écoles qui se sont fait une
spécialité en ce domaine, mais clest souvent assez affligeant... Le cinéma nest-il pas

un art qui justement entretient intrinsequement un rapport avec Paltérité ?

AP : Evidemment, cest dit un peu vite. Et comme vous, je crois que le cinéma peut
tout. Le doute que jémets 1a concerne lexotisme. Et pour moi, la pauvreté est un
exotisme. Je sais quelle existe, mais franchement, 4 Iéchelle planétaire comme a
Iéchelle de mon pays, je suis un homme riche. Et quel homme riche sait ce qulest la
pauvreté ? Et aussi que dire des pauvres ? Qu'’ils devraient disparaitre » Mais je ne
veux la disparition de personne... Clest assez peu marxiste ce que je vais dire, mais
les pauvres sont 1a, les riches sont ici et je ne souhaite aucune égalité. Je souhaite que
le mouvement qui va des pauvres aux riches, des riches aux pauvres, subsiste. Que
subsiste ce qui fait que des riches deviennent pauvres et que des pauvres deviennent
riches. Que subsiste le mouvement de “révolution”. Car queest-ce que la révolution si

ce nest 'inversion des roles ? Reste a savoir si une fois devenu riche, un ancien pauvre



nous intéresse toujours... Pour en revenir au passage que vous citez, je dis simplement
que je suis scandalisé parce que la pauvreté est un des plus grands filons du cinéma
ou de la télévision. Que la plupart des films sur la pauvreté, ou des films de voyages,
outre leur indigence formelle, moralement me font vomir. Comme dit Debord : “La
pauvreté du sujet n'a dégale que la pauvreté des moyens”. Filmer des pauvres, ¢ca ne
colte rien et ¢a rapporte beaucoup. A Iépoque ot Buiiuel (Las Hurdes) et Rossellini
(Stromboli) filment les pauvres, ils sont seuls 2 le faire. De plus, ils prennent bien soin
de mettre en scéne le geste méme qu’ils sont en train deffectuer. Maintenant, cest
presque toujours fait de facon odieuse. L'autre, cest le grand alibi du documentaire !
Moi je prétends que la vraie difficulté et la vraie nécessité, en art, cest essayer déja

d’aller fouiller au fond de ce que nous sommes.

CJ : Disneyland est un film de commande. Quelle a été votre marge de manceuvre ?
Quels ont été vos rapports avec la société Disney ? Et plus généralement, comment

considérez-vous l'exercice de la commande ?

AP : Le cadre de la commande, en général, mais aussi ici en particulier, tient en
un cahier des charges : chronique de voyage privilégiant la subjectivité, avec la voix
du réalisateur commentant ses images, fragmentation en séquences et diversité de
traitement des séquences. Ces deux derniers points ont été tres déterminants pour la
forme finale du film. Cela impose une structure (et se faire imposer la structure d’'un
film est une grande contrainte !) selon un principe qui, pour Arte, doit permettre au
spectateur de 19h45 de “rentrer” dans le film a tout moment, méme s’il a raté le début.
Question d’audimat. C¥était sans doute critiquable, mais cétait la reégle de départ.
Voila pourquoi il y a cette diversité de séquences : le train, les enfants en poussettes,
Dingo, Mickey, les canards, etc., le tout entrecoupé de questions posées au visiteur,
en loccurrence moi, par lordinateur au visage androgyne congu par les techniciens
de la société Lucasfilms. Pour moi, ce cahier des charges était a la fois trop vague et
trop précis. Mais on ne critique pas un cahier des charges. Ou si on le critique, cest
de l'intérieur, cest cinématographiquement, en le prenant au mot et en lui renvoyant
¢'il le faut ses insuffisances ou ses contradictions. Cest d’ailleurs toute la richesse
de la situation de commande. Et au fond, je crois qu’il n’y a pas un meilleur cahier
des charges qu'un autre. Ils sont tous valables. Ce sont des régles qui induisent des
contraintes (thématiques, formelles, structurelles, budgétaires, etc.), cest-a-dire un
ensemble d’arbitraires dont il est inutile de discuter. Si on les discute (dans le vain
espoir de grappiller un peu de liberté), cest au fond quon n'aime pas la situation de
commande. Les contraintes sont pour moi toujours un réel bonheur, parce que cest

avoir a répondre et se trouver demblée pris dans un mouvement dialectique. Clest



ne pas avoir a faire le premier pas. Mais pour ¢a, il faut aimer “servir”, il faut aimer
faire plaisir, il faut aimer divertir et ne pas étre trop inquiet du désir de “sexprimer”,
dexprimer son moi. Cest au fond retrouver une certaine notion d’artisanat dans le
geste d’art. Si on mavait dit, a 'époque ou jai réalisé¢ Drancy Avenir (qui est tout
sauf un film de commande), que je ferai quelques années plus tard un film intitulé
Disneyland, mon vieux pays natal,j’aurais eu sans doute un peu de mal a le croire. Il n'y
a pas plus éloigné de mon univers culturel et formel que ce que représente un lieu, un
concept, comme Disneyland. Pourtant, cest devenu “mon vieux pays natal”... Et clest
la commande qui a permis cela. Je me suis tellement approprié cette chose qui métait
toute inconnue, toute étrangere, que cette chose est devenue un élément de mon
intimité la plus intime. Cette chose autour de lenfance, de la laideur et la tristesse
infinies de la féte...

La commande, lorsque les contraintes sont bien formulées au départ et prises au
sérieux par l'artiste, renvoie toujours au commanditaire quelque chose de son désir
qu’il ne soupgonnait pas, comme elles aident l'artiste, quel qu’il soit, a inventer une
forme. Répondre a une commande, cest trouver la forme qui convient a une situation
précise. Les plasticiens connaissent bien ¢a. Ca aide 4 ne pas céder aux gestes
“naturels”, aux automatismes, aux habitudes. Ca évite de refaire ce quon a déja fait
dans un travail précédent. On accepte donc les contraintes la o elles sont inscrites
fortement par le commanditaire et on trouve parfois sa liberté 1a ot le commanditaire
n'a pas pensé a vous la restreindre. Clest comme un contrat. On ne passe pas en force.
Sinon tout le monde est malheureux. La liberté, cest souvent la solution a laquelle le
commanditaire n'a simplement pas pensé. Plus tard, les contraintes imposées par Arte
se sont encore doublées des interdits émanant de Disney, avec qui il a bien sar fallu
établir une sorte de contrat, ou était stipulé tout ce que je n'avais pas le droit de faire.
Mais 13, j’ai pu discuter un peu. Négocier. Et 1a cétait intéressant de négocier, parce
que ce nétait pas un cahier des charges, cétait juste un ensemble d’interdits. Une fois
ces deux “contrats” signés et acceptés par le producteur et moi, avec Arte, puis avec
Disney, j’ai cherché ma liberté dans les trous, 12 oi mes partenaires n'avaient pas pensé
a4 me la restreindre. Si on voit le film aujourd’hui et quon épluche scrupuleusement
le cahier des charges d’Arte et le contrat passé avec Disney, le film est irréprochable.
Les contraintes d’Arte et les interdits de Disney sont respectés. Et cest une chose a

laquelle je tiens beaucoup.

CJ : Dans vos films précédents, vous vous étiez davantage inscrit dans le champ
de I'Histoire (La Mémoire d’un ange en 1989, Drancy Avenir en 1996), en évitant
de faire des films d’Histoire, et en reconsidérant celle-ci a partir du présent. Avec

Disneyland, vous déplacez votre champ d’investigation et de réflexion sans toutefois



les abandonner complétement. Vous poursuivez certaines interrogations : I'histoire
(initiale quest l'enfance) comme expérience réactivée, comment et a partir de quoi
s'incarne-t-elle ? Comment saffronte-t-elle aux conditionnements sociétaux ?
Comment l'histoire sécrit-elle toujours du point de vue dominant et ici, de maniére
flagrante, par une multinationale du divertissement ?

AP : Méme si je crois qu'il nlest plus maintenant au fond qu'une scorie du XX° siecle,
Disneyland a été, et est encore, un phénomeéne massif de notre histoire occidentale
— et donc mondiale, puisque I'Occident est désormais devenu I'unique modéle du
monde. Disneyland est une des grandes utopies politiques du XX siecle, et clest en
ce sens qu'il me semble qu’il n’y a pas moins d’'Histoire (avec ce grand “H” que vous
employez) dans Disneyland, mon vieux pays natal que dans La Mémoire d’un ange ou
dans Drancy Avenir. Le grand projet de la firme Disney a été de faire de l'enfant un
interlocuteur de marché émancipé. Ce quon appelle un consommateur. En colonisant
la littérature traditionnelle pour enfants, en tentant a toute force de désactiver la
violence archaique des contes de fées, la firme Disney a transformé en réve ce qui
avait valeur de cauchemar cathartique. Dans mon film, je ne fais que libérer quelques
monstres, la maladie, la tristesse, le suicide, la mort, afin de leur permettre, le temps
d’un récit, de revenir sur les lieux dou ils ont été chassés. Clest un petit travail de
justicier, de “libérateur”. Libérer les prisonniers, rapatrier les expatriés, comme on
veut... Mais la véritable noirceur du film est dans cet aveu : Disneyland est ce qu'il est,
mais, et quoiqu’il men cofte, il est tout de méme “mon vieux pays natal”, 2 moi, et a
des millions denfants depuis le début des années 1960. C'est le constat de quelqu’un a
qui I'idée de l'enfance qui a été proposée, cest Mickey la souris. Et, quand on y pense,
cest un constat plutot sinistre.

CJ : Quels étaient ces “interstices” de liberté dont vous parlez, laissés par Disney ?
Qulest-ce que n'a pas su controler Disney ? J’ai l'impression que le monde de Disney
se résume davantage a des “personnages” et non a des “histoires”. Finalement Disney
se désintéresse du récit, du langage et cest peut-étre a cet endroit qu’ils nont pas su
controler votre film...

AP : Voici principalement quels étaient ces interdits : interdit de filmer les coulisses ;
interdit de filmer “de tres gros plans des parties du visage des personnages Disney”;
interdit de filmer les personnages autrement quen représentation dans le parc.
N’ayant pas eu un instant l'intention de faire une critique de type journalistique, je
n'ai pas du tout été géné par I'impossibilité de filmer les coulisses. Bien au contraire,

cest le spectacle, le “réve” tel qu’il est proposé, que je voulais filmer, tel qu’il est vu par



chaque visiteur. Je voulais jouer le jeu que Disneyland propose. J’ai été en revanche un
peu plus géné par I'impossibilité de filmer de tres prés les visages des personnages en
peluche parce que je savais qu'il y avait 1a de tres belles choses a faire. Vous voyez que
j’ai eu au fond une grande liberté. Liberté que nous nous sommes “fabriquée”, avec
la directrice de production, en “exigeant” de Disney la “lettre-accord” dont je vous ai
parlé, de facon a pouvoir refuser absolument tout droit de regard a posteriori de la
part de Disney sur le film une fois fait. Il y avait un contrat a priori, mais nul droit
de regard a posteriori. Nous avons da batailler ferme pour obtenir cela, mais nous
savions que cétait la seule possibilité. Clest intéressant car cest l'artiste, au fond, qui
est seul a posséder “I'ima-gination technique” nécessaire a I'invention des solutions
pour contourner les interdits. Les gens de Disneyland n'avaient, je crois, absolument
pas prévu un film comme celui que jai fait. Ils n'avaient sans doute pas la culture
suffisante pour le prévoir. Il n'y avait donc pas des “interstices de liberté” comme
vous dites mais une véritable béance de liberté, laissée par Disney. Voyez par exemple
que toutes les restrictions ne portent que sur I'image. Aucune ne porte sur le son.
Aucune ne porte sur le texte. Aucune ne porte sur le rapport texte/son/image. Or
cest exactement 13, a ce point précis des “rapports”, que je travaille. La ou le texte,
le son, contredisent, ou gangrénent 'image. Car il n'y a pas, & proprement parler, de
“critique” du systeme Disney dans mon film. Il y a plutét, comme je vous 'ai déja dit,
la contamination d’'un réve organisé par une petite tendance au cauchemar. Cette
méme “petite tendance au cauchemar”, propre a lenfance, qui fait voir des monstres
dans les moulures du plafond...

Je suis d’accord avec vous quand vous dites que Disney s’intéresse peu aux histoires.
Chez Disney T'histoire “porte”. Elle nest 1a que pour porter. Elle est méprisée. Clest
une esclave. Elle est 1a pour porter des figures, des icones. Disney est un monde
d’icones. Pas d’histoires. Parce que préter une histoire 2 Dingo, lui préter une voix,
une syntaxe, une langue, cest réduire ses possibilités de marché. Cest véritablement
le tuer, en termes de marché. Dans le parc, les personnages ne parlent pas. Ils sont
muets. Ca déroute d’ailleurs beaucoup les enfants qui viennent pour la premiere
fois. Cest un monde du silence. Un silence terrible. Et cest pour ¢a qu’ils mettent
tellement de musique, tres forte, tout le temps. Parce que le silence des personnages
est proprement terrifiant. Comme un monde larvaire, sans langue et sans histoire. Et
savez-vous pourquoi les personnages ne parlent pas ? Parce que, malheureusement
pour Disney, tout le monde ne parle pas américain. Et qu'un petit italien qui entendrait
Dingo parler en francais comprendrait que Dingo nest pas Dingo. Qu’il nest pas “son
Dingo”,le seul Dingo,'unique, celui dont le petit enfant italien connait la voix depuis
toujours. Parce que Disney pense que les enfants pensent que le Dingo en peluche

qui leur tend la main est “le” Dingo. Disney croit ¢a. Vraiment. J’ai parlé avec eux et



cest vraiment ce qu’ils croient. Vous vous rendez compte ? Ils prennent vraiment les
enfants pour des imbéciles ! Les enfants savent treés bien qu’il y a un homme dans ce
costume (la preuve, il parait que beaucoup d'enfants les piquent a travers le costume
avec des aiguilles pour voir leurs réactions). Ils savent tres bien que cet homme est un
employé, qu'il est payé pour faire ce travail et qu’il a certainement, comme tous les
employés, des probléemes demployé. Un patron, un salaire trop bas, des conditions de

travail trop dures et tout un tas d’autres problemes de travail.

CJ : Disneyland n'aurait-il pas réussi son voyage de lenfance, en rendant possible le
retour du refoulé, retrouver ses peurs denfant, la tristesse des promesses non tenues

des fées, le souvenir dobjets aliénants ou celui d’une liberté entravée ?

AP : Sincérement je ne crois pas. Toute “féte” payante, organisée, programmée, produit
¢a delle méme. Tout ce qui lie I'idée de “faire la féte”a I'idée de payer pour ¢a. Cest le
phénomene profondément angoissant du taximetre. Car il renvoie a la mort. Le taxi
roule, cest agréable, je me rapproche sans fatigue de ma destination, mais le temps
passe, il faudra bient6t payer. Il faudra payer pour ce plaisir. Comme pour la mort.
Clest avec la mort quoon paiera nos plaisirs. Le plaisir sen trouve a la fois augmenté,
et empoisonné. L'idée que Disney se fait de lenfance, cest la gaieté, I'insouciance,
Iévasion. Ce a quoi Disneyland me renvoie, cest la tristesse, la dépression, la mort.
Je ne pense pas que Disney revendique ¢a. Je me souviens étre allé, enfant, avec
ma grand-meére, voir un assez médiocre mais assez “beau” film hollywoodien en
Technicolor (Voyage au centre de la terre), et que ce film mavait terrifié. Pendant tout le
film, je me suis laissé terrifier. Lorsque les lumiéres se sont rallumées, ma grand-mere
m’a demandé si le film m’avait plu. J’ai alors osé lui avouer que je n'y avais pris aucun
plaisir, tellement javais été terrifié (rétrospectivement, je suis moins sir d’y avoir
pris peu de plaisir, grice a la terreur, justement). Ma grand-meére, vraisemblablement
culpabilisée, m’a demandé alors pourquoi je ne lui avais pas demandé de sortir. J'ai
répondu que je croyais que nous nen avions pas le droit. Que puisque nous avions
payé, nous devions voir le film jusqu’au bout. J’ai vu beaucoup d’enfants a Disneyland
4 qui je pourrais préter ce genre de pensées. Ils avaient I'air sombres, concentrés,
fatigués. Pas du tout gais et insouciants. Pas du tout rieurs. Disneyland cotte cher.
Trés cher. Les enfants le savent (ils savent tout, et particuliérement ce qui concerne
argent). Mais peut-étre avez-vous raison, dans un sens. Car si, comme vous dites,
Disneyland a réussi son voyage “de” l'enfance, cest en ce qu'il est un lieu pour adultes
nostalgiques d’une certaine idée “inaccomplie” de lenfance, et non un lieu pour les
enfants. Pour beaucoup d’adultes, venir 1a avec des enfants est un prétexte. Disneyland

est fait pour les adultes. Je suis convaincu, profondément convaincu, que pour les



enfants, Disneyland est toujours une grande déception. Toujours. Et que §’ils ne le
disent pas, clest parce qu’ils ont conscience de ce que ¢a a cotté a leurs parents. Et

qu’ils ont peur de leur faire de la peine.

CJ : Disney se donne comme le monde du merveilleux et vous vous immergez dans
cet univers en produisant des images tres séduisantes. Il me semble que la vidéo et le
traitement que vous en faites (les plans, les répétitions, la séquence quasi féerique de
“la maison du désir”...)participe a enrichir et a redoubler cette dimension fantastique
de Disneyland ; vous n'avez pas cherché a enlaidir I'image mais plutét a la rapprocher
de celle d'un réve, dont vous dites que nous sommes tous en train de le faire éveillés...
En revanche, vous confrontez ces images (a certains endroits trés tristes) a un texte,

qui au fil des fables, se charge en faits noirs et accablants...

AP : Je ne crois pas quon enlaidisse ou quon embellisse. La laideur, la beauté, ne
sont pas des décisions d’art. Serge Daney dit quelque part que la beauté nest qu'une
conséquence “naturelle” de la recherche de la vérité. Dire d'une image quelle est belle,
ou laide, clest une prise de position de qui le dit. Pour ma part, en ce qui concerne les
images que je considére comme “réussies” de ce film, j'assume, je crois, tout autant leur
laideur que leur beauté. Disons qu’a travers leur laideur, nous acceptons de percevoir
une certaine beauté. Objectivement, je pourrais affirmer que les objets que j’ai filmés
a Disneyland sont plut6t d’une certaine laideur. Mais 4 y regarder de plus prés (par
exemple en gros, trés gros plan ; ou bien dans l'insistance, mot que Gertrude Stein
préférait a celui de “répétition”), il nest pas impossible d’y trouver certaines qualités
plastiques... Dans Disneyland, j’ai essayé de me confronter au plastique... Pas a la
beauté plastique, plutdt a la beauté du plastique. Ce film est mon “chant du styréne”.
A tout point de vue, il s’agit d’'un film synthétique, d’'un film de synthése. Le plastique
est toute la perspective esthétique de ce film. Impossible, en le faisant, de ne pas
penser a Warhol. Quand je bois un Coca-Cola, je pense 2 Warhol. Quand je filme un
Mickey a Disneyland, a qui d’autre puis-je penser » Beauté ? Laideur ? Disneyland
est au-dela de ces catégories. Nous, enfants de Disneyland, il nous faut décidément
inventer d’autres catégories. De méme, lorsque vous parlez d’images tristes... Je ne
vois pas une image de ce film qui soit triste. Les images de ce film sont objectives,
elles ne sont pas tristes. Aucune image de ce film, sans le son, ne provoque le moindre
sentiment. Le sentiment, je crois, ne vient jamais que de la confrontation d’'une image

et d’un son (dont, éventuellement, un texte). Il n'y a pas d’image triste.

CJ : Vous avez choisi de travailler en son indirect, et de ne pas rapporter de témoignages.

Vous ne parlez pas non plus a la place des enfants, ni des enfants eux- mémes. Votre



film ressemble a une prise dotages ou lexpérience et le déploiement de la parole
s'annulent face au matraquage des images, et pourtant, ce film est loin d’étre aphone...
Pouvez-vous nous parler de votre travail décriture, de I'usage du son indirect et du
récit que vous mettez en place et qui réactive des figures, familieres ou non a l'univers

de Disney ?

AP : Je n'ai pas choisi de ne pas travailler en son direct. Il se trouve qu'ilnexiste pas
un centimetre carré du territoire de Disneyland qui ne soit en permanence saturé de
musique a trés haut volume. Ces musiques étant toutes strictement copyrightées, la
moindre minute de son direct revenait trop cher. De plus, la présence de ces musiques
au montage final auraient assuré a la société Disney un droit de regard “artistique”
sur le film. Et cette derniére éventualité était pour moi inacceptable. La recréation
de lespace sonore a posteriori sest donc imposée tres vite. Martin Wheeler a tout
congu. Les transformations de ma voix. La musique. Les ambiances. Tout lespace
sonore du film — devenant ainsi d’'une rare homogénéité — a alors fortement concouru
a renforcer le caractére subjectif du film (d'ou l'inutilité de faire parler des enfants, ou
de prétendre parler a leur place...), son aspect voyage mental, cauchemar éveillé, mais
aussi son caractére “synthétique”. Tout est faux dans ce film. Tout est fictif. Les récits,
les personnages, les décors, les ambiances, les sons ; avec tous ces objets préfabriqués,
usinés, synthétiques, j’ai tenté de constituer un objet vrai. Encore une fois, cest le
respect d’'une contrainte objective qui m’a donné la liberté de chercher une forme

adaptée a la situation.

CJ : Le dernier plan fait suite a une succession de plans serrés et animés et dévoile
lartere principale de Disneyland, calme et vide, en travelling avant et arriere. Cette
rue est a la fois un axe et un espace, un centre et un vecteur ; tendue entre le passé et
I'avenir, elle unit et divise. Pouvez-vous nous parler de ce plan final ? Y a-t-il, dans ce

plan, des références a vos films antérieurs ou 4 d’autres ceuvres cinématographiques ?

AP : Des références volontaires, non. En général, jessaie plutot déviter des figures
que j’ai déja travaillées ailleurs. Mais certains motifs reviennent souvent sans qu’il
soit toujours possible de leur barrer la route. Et maintenant que vous le dites, il y a

effectivement
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